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contrario di tutto: un laboratorio permanente di contraddizioni. 
Anche se, per alcuni aspetti, il nostro modo di essere è meglio 
del quieto e statico conformismo di alcuni Paesi centro euro-
pei. Tanto è vero che ora è proprio un italiano a indicare un 
problema di portata internazionale e a tentare di prospettare le 
possibili strade per uscirne. Inoltre questa storiella dell’italiano 
anomalo non regge neanche dal punto di vista logico: se io, in 
quanto “italiano anomalo” sono riuscito a smuovere così tan-
to le acque nel mio Paese ma anche all’estero, che cosa hanno 
fatto i francesi, i tedeschi, gli inglesi e gli scandinavi per i quali 
avrebbe dovuto essere “normale” fare le stesse cose in casa lo-
ro? Per la verità, qualcuno ci ha provato: in Germania, Gerhard 
Treutlein, Werner Franke e Brigitte Berendok, che però si sono 
trovati di fronte il moloch del nazionalismo tedesco, tutto teso 
a dimostrare a suon di medaglie il valore della grande Germa-
nia in campo sportivo; non solo in Danimarca ma a livello in-
ternazionale, Jens Andersen che è stato capace di costruire un 
dibattito e una circolazione di idee per il rinnovamento dello 
sport; in Svizzera, Blaise Marclay che ha lavorato per collegare 
tra loro la componente politica, quella scientifica e le forze di 
polizia nel tentativo di dotare il suo Paese di una legge penale 
anti-doping; in Francia Jean Pierre-De Mondenard che, con la 
sua incessante produzione scientifica, ha evidenziato le carenze 
del sistema dei controlli anti-doping, così stimolandolo verso 
un perfezionamento. 

Arriva Petrucci
L’11 febbraio 1999, il neo eletto presidente del C Gianni 

Petrucci convoca me e Bellotti. Ci rechiamo nell’ufficio della pre-
sidenza, a noi noto da anni per averlo visitato infinite volte prima 
con Gattai e poi con Pescante, e lo incontriamo nella sua nuova 
veste. Lui interpreta perfettamente la figura del presidente alla 
mano, della persona qualunque che rifugge dalla pompa magna 
e gli è ancora più facile con noi che lo conosciamo da tanti anni. 
Ci saluta cordialmente e con la semplicità di sempre e, in sintesi, 
ci dice: «ragazzi, andate avanti sulla vostra strada ed io vi appog-
gerò. Ora che occupo questo incarico mi impegnerò per tentare 

garantiti (cristallizzati) dallo studiato immobilismo del “porto 
delle nebbie”, cioè dalla Procura di Roma. Inoltre, il sacro re-
cinto dello sport è stato violato dall’iniziativa del pubblico mi-
nistero Raffaele Guariniello della Procura della Repubblica di 
Torino, in seguito alle dichiarazioni di Zeman. È evidente che 
tutte queste attività giudiziarie hanno spiazzato il C e l’in-
tero sistema sportivo, abituato da anni, così come tutti gli altri 
poteri radicati a Roma, a trovare protezione in una Procura che 
il sistema politico ha sagomato negli anni secondo le proprie 
esigenze. Scrivo questo pur sapendo che all’interno della stessa 
Procura di Roma ci sono stati numerosi magistrati che hanno 
cercato di svolgere con impegno e con scrupolo il proprio lavo-
ro, spesso scontrandosi con altri asserviti al potere. Io sono un 
semplice allenatore che, per combattere la propria battaglia, ha 
dovuto affrontare e cercare di capire anche il sistema giudiziario 
ma non pretendo certo di analizzare un sistema così complesso. 
Nei limiti delle mie capacità di interpretazione, mi sono comun-
que convinto di quanto l’indipendenza del sistema giudiziario 
rispetto all’Esecutivo (il Governo politico del Paese) rappresenti 
un bene di straordinario valore, da tutelare. Oggi, di fronte al 
degrado estremo della politica che ha derubato e umiliato l’Ita-
lia, è chiaro per tutti che se il sistema giudiziario fosse dipeso 
da quello politico saremmo in guai peggiori e senza più alcuna 
possibilità di uscita. L’autonomia della magistratura, sia rispetto 
al potere politico centrale che alla sua configurazione territoriale, 
se non altro, ha fatto sì che nelle diverse Procure restassero in vita 
pubblici ministeri e giudici che hanno continuato a coltivare co-
me valore primario il senso della giustizia e del servizio al Paese.

Il 26 gennaio 1999, a Copenaghen, mi viene assegnato il “Ger-
lev Prizen” dell’anno: è un premio internazionale riconosciuto 
annualmente a una personalità che ha contribuito a sollevare a 
livello mondiale una problematica di comune interesse. Nella 
circostanza, inizio a scoprire l’attitudine dei danesi ad occuparsi 
delle problematiche internazionali e, per me che vengo dal pro-
vincialismo italiano, è una incredibile sorpresa. Rilascio molte 
interviste ai quotidiani e alle televisioni danesi che mi defini-
scono come un italiano anomalo. Io, invece, penso all’estrema 
diversificazione degli italiani che comprendono in sé tutto e il 
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non disgregato, tutt’al più in disgregazione ma, se così è, si trat-
ta di un fenomeno molto lento che impiegherà diversi anni per 
concludersi. Il giorno successivo, 18 marzo, mi chiama Michelle 
Noon della B e mi chiede un parere sul ventilato inserimento 
nel C di Giovanni Agnelli. Rispondo che c’è, comunque, già 
Franco Carraro a rappresentare, sia pure a un livello più mode-
sto, determinati interessi.

Frattanto prosegue stancamente e inutilmente da parte della 
Procura della Repubblica di Roma l’indagine sul laboratorio 
anti-doping. Mi sembra di rivivere la storia del salto truccato di 
Evangelisti: in quel caso il pubblico ministero Antonino Vinci 
chiese l’archiviazione in quanto non era successo niente proprio 
mentre lo stesso sistema sportivo era invece costretto (sotto il pe-
so della prova regina che avevo prodotto) ad ammettere che c’era 
stato un imbroglio. Anche nel caso del laboratorio anti-doping 
di Roma tutto ormai era stato chiarito dalla Procura di Torino 
e lo stesso C ne aveva decretato la chiusura per la gravità dei 
fatti accaduti ma la Procura di Roma, immersa in una specie di 
limbo del diritto, portava avanti una serie di “atti dovuti” pri-
ma di giungere alla solita, scontata archiviazione per non aver 
potuto accertare le responsabilità. 

I controlli ematici: lo spauracchio del sistema sportivo
Alla fine di marzo del 1999, inizia una nuova storia che poi 

culminerà con un fatto clamoroso. Il ciclismo è, come sempre, 
nell’occhio del ciclone e gli scandali doping si susseguono a 
ritmo incalzante, per cui il direttore della Gazzetta dello Sport, 
Candido Cannavò, preoccupandosi per la vacillante credibilità 
dell’imminente Giro d’Italia, propone che la nuova Commis-
sione scientifica anti-doping del C faccia da garante di un 
accurato sistema di controlli sul sangue e sulle urine. La Com-
missione scientifica raccoglie la sfida e propone a Cannavò un 
progetto di controlli ematici a scopo di prevenzione appoggiato 
a una rete di laboratori di analisi accreditati nelle diverse regioni 
di transito del Giro. Nel momento in cui si trova di fronte al-
la proposta concreta, la Gazzetta dello Sport si rende ben conto 
del vespaio che rischia di alzare, da parte dei corridori ma, so-

di debellare il doping. Tenetemi informato e ditemi tutto ciò di 
cui avete bisogno». Ci parliamo da amici e, da amici, lo mettiamo 
in guardia dal potente segretario generale, cresciuto all’ombra di 
Franco Carraro ma ora forte per conto proprio e invaghito del suo 
ruolo di Richelieu del C. Pochi lo conoscono meglio di me 
poiché proviene, come me, dalla Polisportiva AS Frascati (lui im-
pegnato nella sezione rugby e io in quella dell’atletica) e abbiamo 
diversi amici in comune. Ma ho visto crescere la sua ambizione 
e ormai conosco appieno il suo pragmatismo: maggiori risultati 
sportivi significano maggiori risorse e potere. Pagnozzi è stato abile 
nel tessere rapporti con i personaggi chiave dell’Ente e ha ormai in 
mano molte leve. Cerchiamo di spiegare a Petrucci che rischierà 
di fare la sua ruota di scorta. 

Nell’incontro Petrucci ci manifesta l’intenzione di formare una 
nuova Commissione scientifica e ci chiede di proporne la com-
posizione. Contattiamo immediatamente il professor Benzi e, 
con il suo aiuto, individuiamo i membri esterni che poi il C-
 integrerà con propri rappresentanti. Come presidente della 
Commissione, proponiamo il presidente della Società italiana di 
ematologia, il professor Carlo Bernasconi, con il preciso obietti-
vo di compiere passi in avanti nelle prevenzione dell’emodoping 
e del doping con l’E. 

Il 22 gennaio 1999, in un convegno a Padova dove sono im-
pegnato con Gianni Minà, incontro il leggendario campione 
dell’atletica statunitense Edwin Moses che ci spiega della com-
promissione con il doping della Federazione di atletica statu-
nitense. Edwin ci racconta dell’incarico che gli è stato dato di 
presiedere una commissione anti-doping in realtà priva di poteri 
per cui ha ben presto rinunciato, rendendosi conto che si servi-
vano della sua immagine per perpetuare lo status quo. Negli U 
come in Italia, il mondo dello sport è sempre uguale.

Il 17 marzo 1999, in un Convegno a Firenze dichiaro e l’A-
 rilancia: «Il C, un monolite che si è disgregato: appena è 
arrivata la magistratura c’è stato il panico e a quel punto sono 
rientrate anche tutte le minacce di licenziamento che avevo ri-
cevuto fino a poco tempo prima. […] Il mondo dello sport è 
un mondo di omertà». Il tempo dimostrerà che la mia analisi è 
vera fino a un certo punto: il C sarà pure un monolite ma 
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di Donati». Mi metto immediatamente al computer e scrivo 
una lettera al presidente del C Gianni Petrucci, informan-
dolo dell’accaduto e chiedendogli di fare da garante della mia 
posizione e del posto di lavoro. Petrucci mi risponde immedia-
tamente con poche righe: «ho letto, ho recepito. Vai avanti con 
la massima serenità».

Frattanto l’U scrive alla Commissione scientifica anti-doping 
del C chiedendo un incontro ma lo scopo vero diventerà 
più evidente nei giorni successivi: lo fa per guadagnare tempo e 
rimandare il progetto dei controlli ematici all’anno successivo. 
Una riunione al C con i rappresentanti dell’U non con-
duce, infatti, ad alcun accordo. A questo punto la Commissione 
scientifica decide, comunque, di agire e il 21 maggio 1999, in 
una delle prime tappe del Giro d’Italia effettua alcuni controlli 
ematici rilevando anomalie in due corridori che, in base all’ac-
cordo preso con il C e con la stessa Federazione ciclistica, si 
autosospendono. La Commissione riceve dagli organizzatori del-
la Gazzetta dello Sport il supporto necessario per lo svolgimento 
dei controlli ma nella carovana c’è una ribellione diffusa rispetto 
ai controlli ematici, capeggiata da Marco Pantani. Il clima di-
venta ogni giorno più rovente, Pantani stesso si fa minaccioso 
nei confronti dei corridori della squadra Mapei che hanno dato 
la loro completa adesione ai test ematici e nei giorni successivi 
diventa davvero difficile per i rappresentanti della Commissione 
scientifica procedere ai controlli previsti.

Il 24 maggio 1999, dalla Procura della Repubblica di Bologna, 
giunge la richiesta di rinvio a giudizio per Michele Ferrari e per 
il titolare della farmacia Giardini Margherita di Bologna. Il pri-
mo dei due tronconi dell’indagine provocata dalle mie denunce 
e dai documenti che ho prodotto, dunque, procede.

Scoppia il dramma Pantani
Il 5 giugno 1999, a Madonna di Campiglio, scoppia il dram-

ma Pantani. Come detto, il corridore romagnolo si è rifiutato 
di aderire alla campagna di controlli ematici preventivi «Io non 
rischio la salute» promossa dalla Commissione scientifica anti-
doping e ha anzi capeggiato la rivolta dei corridori, con una 

prattutto, da parte dell’U che non intende mollare il proprio 
potere in materia di anti-doping. Gli incontri e gli scambi di 
documentazioni tra la Commissione scientifica e la Gazzetta si 
susseguono freneticamente, fino a che si raggiunge un primo, 
precario, accordo.

Il 12 aprile 1999, vengo di nuovo convocato dalla Procura 
di Roma in merito all’indagine sul laboratorio anti-doping del 
C. Uno dei due pubblici ministeri titolari dell’indagine, il 
dottor Roselli, è assente e ad ascoltarmi è il dottor Silverio Piro 
che mi pone domande su aspetti collaterali o addirittura insigni-
ficanti ai quali, comunque, do risposta. Attendo le domande sul 
caso Di Terlizzi, ma non arrivano. Quando il pubblico ministero 
mi informa che ha concluso, piuttosto arrabbiato, gli chiedo: 
«mi scusi ma non mi domanda nulla sul caso Di Terlizzi?». Piro 
mi guarda, come se volesse dirmi qualcosa di importante che 
non mi può invece dire. Tace per alcuni secondi. Dopodiché 
chiede alla segretaria di lasciargli il computer e di uscire dalla 
stanza. «Mi dica, l’ascolto». La vicenda è complessa e devo tro-
vare il modo di raccontargliela più semplicemente ed efficace-
mente possibile. Piro mi lascia parlare senza mai porre domande. 
Illustro la mia difficile situazione nel C a causa delle mie pre-
se di posizione sul doping e, recentemente, sulla collaborazione 
con il professor Conconi e sulle analisi anti-doping irregolari 
del laboratorio del C. Indico le persone – dal presidente del 
C ai responsabili della Federazione medico sportiva e dello 
stesso laboratorio di Roma – che avevano interesse a infangarmi 
per mettermi definitivamente a tacere. Alla fine, Piro si alza dal 
computer, mi stringe la mano e mi dice: «da parte mia faccio 
tutto il possibile ma lo sviluppo dell’indagine non dipende solo 
da me». Colgo quel che intende dire e, comunque, lo apprezzo. 

Tre giorni dopo, il 15 aprile 1999, mi telefona da Milano il 
mio amico Adolfo Rotta che era stato l’allenatore della velocista 
azzurra Marisa Masullo e mi informa che la sera prima è stato a 
cena con alcuni dirigenti del Comitato regionale del C tra 
i quali il presidente regionale della Federazione bocce che, a un 
certo punto, ha detto: «torno ora da Roma dove ho visto il mio 
presidente federale Rizzoli che mi ha informato che al C 
stanno facendo tutto il possibile per liberarsi definitivamente 
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tendono dai commissari che Pantani sia immediatamente chia-
mato. I ciclisti sono dei pratici e sanno bene che tre-quattro 
punti in più di ematocrito equivalgono, per lo scalatore roma-
gnolo, a un tangibile e pesante vantaggio in minuti. Alla fine 
Pantani deve presentarsi e, nonostante il non casuale ritardo, 
gli viene riscontrato un ematocrito nettamente al di sopra del 
consentito. Viene estromesso dal Giro.

Quel giorno inizia per lui la salita più terribile, fatta di rabbia, 
delusione, senso di impotenza, voglia di dimostrare comunque 
di essere un super, autostima vacillante, sofferenza interiore e 
solitudine crescente da affrontare con dosi sempre più massicce 
di cocaina. Per il suo dramma non si possono certo incolpare i 
corridori che hanno preteso che si presentasse subito al control-
lo ematico ma non si può nemmeno credere alle attestazioni di 
amore e di stima che poi l’ambiente ha tributato alla sua memo-
ria quando la sua tragedia si è consumata e conclusa nel caos so-
litario di un’anonima stanza d’albergo. Piuttosto, c’è da chiedersi 
quali siano le responsabilità pratiche e morali di chi lo ha spinto 
con il doping fino all’inverosimile e di chi lo ha rimesso poi in 
bicicletta anche quando era fisicamente e mentalmente a pezzi: 
la gallina dalle uova d’oro che bisognava sfruttare fino alla fine. 
Vero presidente dell’U, massimi dirigenti del C e della Fe-
derazione ciclistica, dirigenti della sua squadra, professor Con-
coni e suoi assistenti, giornalisti sportivi maestri dell’inganno?

L’anno 1999 termina per me con la telefonata dell’assessore 
allo sport del Comune di Roma che mi chiede di suggerire i 
contenuti e di fare da garante di un grande progetto di preven-
zione del doping tra i giovani. Finalmente, il mio impegno di 
denuncia inizia a produrre l’esigenza di intervenire sui ragazzi in 
modo da preservarli, per quanto possibile, dalla forza pervicace 
con la quale il doping tende ad espandersi.

L’11 gennaio del 2000 Bellotti e io incontriamo il vice presi-
dente del C Bruno Grandi che ammette una serie di errori 
compiuti dall’Ente e ci chiede di collaborare per un suo risana-
mento. Proviamo a fargli ripetere quanto aveva, qualche mese 
prima, confidato a Bellotti circa la sparizione del mio libro Cam-
pioni senza valore ma Grandi, in mia presenza, è molto abbotto-
nato e si limita a una generica ammissione.

conferenza stampa, un sit in ed interventi “mirati” sui ciclisti 
dissidenti. Pantani, al momento, è il re del ciclismo, o almeno 
pensa di esserlo, non rendendosi conto che il pallino è sempre 
nelle mani dei dirigenti mentre l’eventuale bomba accesa viene 
sempre lasciata in mano agli atleti. All’interno della carovana c’è 
uno strisciante malessere. I corridori non accettano più di essere 
umiliati dallo scalatore romagnolo che, quando decide di attac-
care in salita, lo fa a velocità doppia dei suoi avversari, salendo 
lungo i tornanti più duri come una moto. Dai dati sequestrati 
dalla Procura della Repubblica di Ferrara prima e dalla Procura 
della Repubblica di Torino poi, sapremo che le sue vertiginose 
prestazioni erano frutto dei trattamenti praticatigli dall’équipe 
del professor Conconi che spingeva Pantani e gli altri suoi com-
pagni di squadra verso livelli ematici pazzeschi, conseguenti a 
proporzionali somministrazioni di E. 

Già nel Giro d’Italia dell’anno prima c’era stato un control-
lo ematico e nell’ambiente si era parlato di un compagno di 
squadra sacrificato per salvarlo. Fatto sta che, nella mattina del 
5 giugno, come sovente accade nell’ambiente del ciclismo, i 
corridori già sono perfettamente informati che ci sarà un con-
trollo ematico a sorpresa, intorno alle 6,30 del mattino. Come 
si sa, i ciclisti, oltreché a pedalare, si specializzano, nel corso 
degli anni di carriera, in pseudo medicina, para farmacologia 
e intrugli vari e anche in quella mattina di giugno se ne stanno 
distesi sui loro letti d’albergo, attaccati alla flebo che immette 
nel loro sistema circolatorio il cosiddetto plasma espander, al-
lo scopo di mascherare le proprie anomalie ematiche. In altri 
termini, stanno cercando di abbassare la concentrazione dei 
loro globuli rossi e, quindi, il loro valore di ematocrito. Però 
i commissari dell’U non arrivano nell’ora prestabilita, bensì 
circa un’ora più tardi, con la conseguenza che tutta la proce-
dura delle flebo diventa inutile; l’organismo elimina il plasma 
espander e l’ematocrito torna velocemente ai picchi di prima. E 
così, quando i commissari iniziano ad effettuare i controlli sui 
corridori prescelti, questi sono di nuovo nelle stanze a tentare 
di ripetere l’operazione con la flebo. I commissari sollecitano 
e i ciclisti sono costretti a presentarsi al controllo. Tutti tranne 
uno: Pantani. E sono i ciclisti stessi che, a questo punto, pre-
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dimenti riguardanti il professor Conconi e i massimi dirigenti 
dello sport italiano.

I controlli ematici 
Intanto al C sta per consumarsi l’ultimo terribile scontro: 

da una parte Bellotti ed io e dall’altra l’intero ente, dai massi-
mi dirigenti fino a una catena infinita di medici, funzionari e 
semplici impiegati, tutti compatti nel difendere lo sport italia-
no dagli attacchi di noi due definiti «disfattisti che sputano nel 
piatto nel quale mangiano». Infatti, con il mio ingresso e con 
il lavoro in tandem fatto con Bellotti, la nuova Commissione 
scientifica anti-doping cambia marcia: diciamo che dalla terza 
passa alla quinta marcia? Il lettore vorrà scusare se ogni tanto 
mi abbandono a un po’ di vanteria ma, fino a quel momento, 
la Commissione procedeva stancamente e su temi “innocui”, 
al punto che l’ente stesso se ne faceva continuamente vanto e, 
perfino, la esibiva al C come un fiore all’occhiello. Con Bel-
lotti abbiamo apportato due rivoluzioni concettuali, una più 
deflagrante dell’altra. 

Come prima cosa troviamo la soluzione a un vecchio proble-
ma: il cosiddetto “tetto” dell’ematocrito per cui solo gli atleti 
trovati sopra al 50% di ematocrito venivano sospesi. Tradotto 
in pratica, ciò significava che gli atleti naturalmente in possesso 
di un ematocrito molto elevato (48-50%) non potevano assu-
mere E o sottoporsi all’emodoping poiché avrebbero superato 
quella soglia, mentre gli atleti con un ematocrito naturalmente 
più basso (38-40%) potevano prendere tutta l’E che voleva-
no o sottoporsi all’emodoping. Validiamo dunque, insieme al 
primario di ematologia dell’ospedale S. Matteo di Ferrara, un 
sistema innovativo per cui saranno sospesi gli atleti il cui emato-
crito (oltreché altri valori ematici) sia aumentato di più del 10%. 
In questo modo il criterio di sospensione viene individualizza-
to. Come secondo fondamentale cambiamento, proponiamo ai 
medici federali – che lo accettano – un insieme di parametri 
del sangue le cui modificazioni possono essere significative di 
una eventuale assunzione degli ormoni anabolizzanti o di altre 
sostanze capaci di aumentare tali ormoni nell’organismo. Per 

Sei giorni dopo il pubblico ministero Pierguido Soprani mi 
convoca presso la Procura di Ferrara. La mia deposizione va 
avanti per molte ore. Nella circostanza mi rendo conto dell’in-
telligenza e del coraggio di questo magistrato e mi sento più 
tranquillo sul possibile esito dell’indagine.

Il 4 febbraio 2000, in una intervista su La Stampa torna a farsi 
vivo Pescante che muove accuse di corresponsabilità, nel caso 
Conconi, al neo presidente del C Gianni Petrucci. Evidente-
mente Pescante sa quello che dice, visto che, pochi giorni dopo, 
Petrucci rilascia un’intervista in cui auspica una conclusione sen-
za problemi dell’indagine sul laboratorio anti-doping ed esprime 
la sua solidarietà a Pescante accusato ingiustamente. Letta l’in-
tervista e tenuto conto che proprio quel giorno ho ricevuto una 
lettera anonima derisoria (in quanto la Procura di Roma ha, co-
me era prevedibile, chiesto l’archiviazione del procedimento sul 
laboratorio anti-doping) palesemente proveniente dall’interno 
del C, gli scrivo una lettera pungente nella quale, in conclu-
sione, dico: «mi aspetto che tu risponda a due mie domande: 1) 
chi ha messo la caffeina nell’urina di Anna Maria Di Terlizzi? 2) 
visto quello che hai dichiarato, perché non ti dimetti e ridai il 
suo posto a Pescante?». Petrucci non risponderà alla mia lettera 
e quello sarà il penultimo indiretto contatto con lui. La luna di 
miele tra lui, me e Bellotti è già terminata. Il pragmatismo di chi 
gli sta accanto e che da anni sa come si vince la maggior parte 
delle medaglie olimpiche lo ha convinto che non è più tempo 
di ideali lotte al doping, anche perché i Giochi olimpici di Sid-
ney si avvicinano…

Il 17 marzo 2000 sono di nuovo convocato dal dottor Sopra-
ni per un’altra lunga deposizione. Intanto sono cominciati per 
lui i problemi. A fronte dell’impressionante flusso di denaro 
che giungeva a Conconi da ogni parte, chiede al procuratore la 
possibilità di avvalersi della Guardia di Finanza per compiere 
un’adeguata indagine patrimoniale sul professore ferrarese e sui 
suoi collaboratori. Il procuratore gliela nega. Nasce tra i due un 
contrasto profondo i cui strascichi finiscono davanti al Consi-
glio superiore della magistratura. Il contrasto terminerà con il 
trasferimento prima e con l’uscita, poi, di Soprani dalla magi-
stratura, non prima di aver firmato gli ultimi due lucidi provve-
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terminato con l’audizione mia e di Bellotti presso la competente 
Commissione del Senato. Nella circostanza, entrambi ci faccia-
mo interpreti dell’esigenza manifestataci dai pubblici ministeri 
impegnati nelle prime indagini sui traffici di sostanze doping che 
ci sottolineano l’importanza di consentire l’uso delle intercetta-
zioni ambientali e telefoniche. I senatori recepiscono la sollecita-
zione e apportano l’ultima modifica al testo. Poi, però, inizia una 
fase di stallo durante la quale il disegno di legge sembra perdersi. 

In questa fase – devo dargliene atto – è importante il ruolo 
della ministra Melandri che imprime all’iter l’accelerazione de-
cisiva che condurrà, il 14 dicembre 2000, all’approvazione della 
legge. Seguo anche questa fase, in quanto la ministra mi chiede 
di collaborare con il suo responsabile giuridico per decidere gli 
ultimi perfezionamenti. Ma è proprio durante questa fase che il 
rapporto tra me e la ministra Melandri si deteriora rapidamen-
te, in ragione dello studio in itinere sul G della Commissione 
di vigilanza e dell’imminenza dei Giochi olimpici. Tornerò tra 
poco sull’argomento. 

L’onda lunga dell’ormone della crescita
Siamo a metà luglio del 2000 e mancano poche settimane 

all’inizio dei Giochi olimpici. La Commissione scientifica an-
ti-doping è impegnata in un duro lavoro di controlli ematici 
preventivi sull’intera rosa degli atleti candidati a partecipare ai 
giochi: quasi ogni giorno i diversi staff di medici prelevatori, 
accompagnati dagli incaricati della Commissione, si recano nei 
diversi centri di allenamento per testare gli atleti. Man mano 
che emergono casi anomali l’ostilità delle Federazioni coinvolte 
è crescente, mentre le altre Federazioni collaborano senza creare 
alcun problema. I casi anomali sono ormai alcune decine e, quel-
lo che è evidente, sono quasi tutti concentrati in sei discipline 
sportive. La Commissione continua a segnalarli alle rispettive 
Federazioni che non rispondono e si rivolgono direttamente al 
C per protestare. 

Iniziano a pervenire alla Commissione le prime lettere scoc-
ciate e minacciose. Il presidente del C Gianni Petrucci – che 
qualche mese prima ci aveva invitato a procedere nel contrasto 

dirlo in termini semplici, questo metodo, da noi proposto in 
via sperimentale e quindi da verificare e perfezionare, può porre 
un argine rispetto al doping finalizzato all’aumento della forza 
e della potenza muscolare. Con queste due mosse, l’intero siste-
ma dei controlli ematici a fini preventivi fa un salto di qualità. 
I problemi con il C e con le Federazioni iniziano allorché 
cominciamo ad applicarlo... 

Il 1° giugno 2000, la Commissione scientifica segnala alle ri-
spettive Federazioni i primi casi di livello anomalo del G ema-
tico. L’anomalia non costituisce una prova che l’atleta ha fatto 
uso del doping, bensì soltanto un indizio. Del resto si tratta di 
una procedura sperimentale, proprio per questo definita “studio 
in itinere”, per significare che il sistema sarà definito e perfezio-
nato nel corso del tempo, man mano che la casistica si amplierà 
e si potranno verificare le eventuali relazioni tra il livello ema-
tico del G e altri parametri. In ogni caso, le Federazioni, alle 
quali vengono segnalati i nomi degli atleti con livelli anomali 
del G ematico, non rispondono alla Commissione scientifica 
che li ha invitati a effettuare su di loro ulteriori analisi di appro-
fondimento. 

Finalmente una legge penale anti-doping
Nel frattempo, lo scandalo Conconi e, ancora di più, lo scan-

dalo delle analisi irregolari sui calciatori da parte del laboratorio 
anti-doping del C, convincono diversi parlamentari dell’op-
portunità di dotare l’Italia di una legge penale per contrastare 
l’uso e la diffusione del doping. È il penalista Guido Calvi a 
scrivere la prima bozza, essenziale e molto efficace, al cui per-
fezionamento collaboro io stesso. Poi inizia l’iter parlamentare 
per la sua discussione e approvazione, prima alla Camera dei 
deputati e poi al Senato. L’onorevole Giovanni Lolli tira le fila 
del disegno di legge, al quale collaborano deputati e senatori di 
ogni schieramento politico, tra i quali si distinguono Fiorello 
Cortiana e Paolo Ferrero. Partecipo a molti incontri con diver-
si parlamentari per approfondire e chiarire i diversi aspetti. Il 
C è sostanzialmente estraneo al dibattito: i diversi scandali 
ne hanno notevolmente indebolito l’appeal. L’iter sembra essere 
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G ematico, fino a che, il 28 luglio 2000, l’ormai maturato 
presidente Petrucci, scrive una lettera ambigua e infastidita al 
professor Bernasconi, il presidente della Commissione scien-
tifica anti-doping nonché presidente della Società italiana di 
ematologia. La lettera, nella sostanza, sembra intendere: «ma 
vi sembra questo il momento di svolgere uno studio speri-
mentale e dargli tutto questo significato causando un parapi-
glia alla vigilia dei Giochi olimpici?». Il professor Bernasconi 
gli risponde che la Commissione sta semplicemente facendo 
il proprio dovere.

Il 5 settembre 2000, la Commissione scientifica anti-doping 
approva e invia al C una memoria riepilogativa dei control-
li effettuati, in totale 538, tra i quali ha rilevato 61 casi ano-
mali concentrati in sei sport per i quali la Facoltà di Statistica 
dell’Università La Sapienza di Roma riscontra differenze stati-
sticamente significative rispetto a tutti gli altri. Detto in termini 
più semplici: mentre i singoli risultati anomali non possono es-
sere considerati una prova di doping, la concentrazione dei casi 
anomali in alcuni sport costituisce evidenza che in quelle disci-
pline sportive sia stato fatto uso di farmaci o sostanze in grado 
di modificare il livello ematico del G. Non necessariamente 
compresi tra i farmaci e le sostanze presenti nelle liste vietate 
per doping. La seduta per la discussione e l’approvazione del-
la memoria è particolarmente agitata poiché, nel frattempo, il 
C ha provveduto ad “ammorbidire” i propri rappresentanti 
nella Commissione. Infatti, oltre a me e a Bellotti, è compreso 
nella Commissione il neo presidente della Federazione medico 
sportiva, Giorgio Odaglia (eletto al posto di Giorgio Santilli 
dimissionario per lo scandalo del laboratorio anti-doping ) e il 
neo direttore del laboratorio anti-doping, Francesco Botré (no-
minato al posto di Felice Rosati estromesso per lo stesso scan-
dalo). Odaglia non accetta di sottoscrivere la memoria mentre 
Botré – che aveva materialmente contribuito a redigerla sotto-
lineando con puntualità e particolare durezza le responsabilità 
dei medici federali – viene improvvisamente assalito dai dubbi 
e recede a sua volta. Qualche giorno dopo si saprà che il C 
lo ha inserito all’ultimo momento nella rappresentativa in par-
tenza per Sidney!

al doping garantendoci il suo appoggio – diventa uccel di bosco. 
È ormai chiaro che ha studiato da presidente e che qualcuno gli 
ha spiegato «caro signore, guarda che così facendo le medaglie 
non si vincono». Anche la Melandri nel frattempo ha studiato 
da ministro: ha progettato un tour promozionale a Sidney dove 
prevede di restare un paio di settimane per correre da una ga-
ra all’altra, pronta a farsi trovare laddove gli italiani dovessero 
vincere medaglie. Giusto il tempo di farsi scattare qualche foto 
e mostrarsi alle telecamere mentre abbraccia sorridente gli az-
zurri vincitori. Il tour promozionale deve essere adeguatamen-
te preparato e c’è bisogno della collaborazione del C che le 
indichi quando spostarsi dalla piscina al bacino di canottaggio, 
dalle gare di ginnastica a quelle di ciclismo, per non rischiare 
di trovarsi nel posto sbagliato a vedere qualche atleta che arriva 
solo quarto o quinto. Che sia sempre là, pronta a dimostrare la 
perfetta intesa che c’è tra lo sport e lo Stato, come da sempre. Gli 
incontri tra me e la ministra si interrompono improvvisamente 
e lei mi fa sapere di essere molto risentita per i controlli ematici 
che la Commissione scientifica sta attuando. È una garantista 
lei e rifiuta la cultura del sospetto...

Mentre la Commissione scientifica anti-doping procede nei con-
trolli ematici preventivi sugli sport di resistenza (a rischio E ed 
emodoping) e sugli sport di potenza (a rischio ormoni anaboliz-
zanti), io e Bellotti contattiamo Marco Arpino, il segretario dell’al-
tra fondamentale Commissione del C incaricata dei controlli 
anti-doping a sorpresa sulle urine e lo invitiamo a organizzare 
un programma congiunto di controlli incrociati sulle urine e sul 
sangue. Arpino ci risponde, non senza imbarazzo, che lui sarebbe 
d’accordo ma la Commissione per i controlli a sorpresa è già in 
vacanza, per decisione del suo presidente. Infatti, il prefetto Giu-
seppe Porpora, ai primi di luglio, cioè quando la preparazione 
olimpica degli atleti azzurri stava proprio entrando nel vivo, ha 
stabilito di sospendere ogni attività dando appuntamento a tutti 
a metà settembre, a olimpiadi concluse... L’incontro, al quale par-
tecipa anche il nuovo direttore del laboratorio anti-doping Fran-
cesco Botré, si rivela, quindi, un buco nell’acqua.

Intanto, anche l’Ufficio preparazione olimpica scende a difesa 
degli atleti e delle Federazioni coinvolte dai casi anomali del 
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nei confronti degli atleti ivi citati, Le chiedo di informarmi tempesti-
vamente circa le preoccupazioni desumibili sia per quanto riguarda 
la tutela della salute degli atleti sia per quanto riguarda possibili esiti 
dai controlli antidoping che saranno svolti in occasione dei Giochi 
olimpici di Sydney. In particolare per quanto riguarda gli atleti di cui 
si tratta, nella qualità di Capo della delegazione italiana Le chiederò 
di confermarmi formalmente, in relazione al decreto del Ministero 
della sanità del 13.03.1995, la idoneità degli atleti all’attività spor-
tiva agonistica. 

Il giorno successivo, 7 settembre 2000, mi giunge una lettera 
del segretario generale del C, datata 2 agosto 2000... È una 
pacchiana retrodatazione (con tanto di recupero di un nume-
ro di protocollo) attuata con il preciso scopo di precostituire, 
in fretta e furia, delle “prove” contro di me. Pagnozzi contesta 
un’intervista radiofonica da me rilasciata a luglio accusandomi di 
avere, nella circostanza, attaccato personalmente Marco Pantani 
e mi formula una formale diffida. Gli rispondo seduta stante: 

Mi è pervenuta oggi la Sua lettera datata 02.08.00 (ritengo per un 
errore, forse si trattava del 02.09.00…) con la quale Lei mi richia-
ma a proposito della citata intervista da me rilasciata a Radio Ca-
pital. Le preciso che, in data 22.07.00, ho trasmesso al giornalista 
Grassi del quotidiano Il Tempo, che aveva pubblicato e criticato i 
riferimenti diretti a Pantani, la seguente precisazione: «L’intervista 
si è sviluppata in termini completamente diversi: Lei potrà richie-
dere direttamente all’intervistatore come si è realmente svolta, con 
me che parlavo in termini generali di problemi gravissimi e con lui 
che continuava a trascinarmi sul nome di Pantani, per cui l’intero 
contesto è pieno di mie frasi del tipo “ma lasci perdere Pantani”[…] 
non intendo personalizzare […] non è giusto fare riferimento solo a 
Pantani”». La precisazione è stata pubblicata dallo stesso quotidiano 
il 23.07.00 (e poi riportata, nel ritaglio n. 9, anche nella Rassegna 
Stampa del C), con il seguente commento: «Prendiamo atto 
delle precisazioni del dottor Donati riguardo Pantani e troviamo 
ancora più interessanti le sue riflessioni in tema di informazione 
e doping».

Presi dalla smania di incastrarmi in qualche modo, i massimi 
dirigenti del C non si sono nemmeno premurati di dare 
un’occhiata alla propria rassegna stampa che avrebbe loro evitato 
la figuraccia. Comunque Pagnozzi non ribatte.

Un nuovo caso Pantani
La sera stessa di quell’infuocato 5 settembre del 2000, perven-

gono alla Commissione i risultati dei controlli ematici svolti sui 
ciclisti in partenza per Sidney: emergono numerose anomalie ma 
il caso più preoccupante è quello che riguarda Marco Pantani poi-
ché tutti e cinque i suoi parametri ematici fondamentali risultano 
anomali. Io e Bellotti predisponiamo immediatamente la lettera 
di segnalazione al C e al responsabile medico della rappresen-
tativa olimpica, facendo presente che Pantani non può essere fer-
mato poiché, paradossalmente, essendogli stati riscontrati valori 
anomali anche nel controllo precedente, la Commissione non 
dispone dei suoi dati normali di riferimento. Invitiamo, comun-
que, il presidente e il segretario generale del C a considerare 
la situazione di rischio per la salute nella quale l’atleta si trova e a 
valutare l’opportunità di una sua esclusione dalla rappresentativa 
olimpica. Il professor Bernasconi firma la lettera che parte l’indo-
mani mattina per il Foro Italico. La risposta del segretario generale 
del C è immediata e ben calibrata. In sintesi dice: «se non lo 
potete fermare voi perché pretendete di trasferire sulle nostre spal-
le questa responsabilità? ». È un’argomentazione apparentemente 
ineccepibile se non fosse che la stessa convocazione di Pantani 
per i Giochi olimpici era stata inopportuna considerato il grave 
precedente della sua estromissione dal Giro d’Italia proprio per 
le anomalie ematiche riscontrate. Peraltro, era una convocazione 
assurda anche dal punto di vista tecnico, considerando che la gara 
olimpica si sarebbe svolta su un percorso privo di salite nel quale, 
in tutta evidenza, Pantani non avrebbe potuto minimamente es-
sere competitivo. Dunque, si era trattato di una convocazione non 
dettata da valutazioni tecniche ma da altri motivi, commerciali o 
di immagine e la segnalazione della Commissione evidentemente 
creava un disturbo.

Nel contempo, il segretario generale del C si cautela e, 
nello stesso giorno, scrive al responsabile medico della squadra 
olimpica: 

Ho conoscenza della lettera con la quale il Segretario della C del 
C La informa dei risultati dei controlli effettuati il 05.09.00 e ad 
essa mi riferisco. In ordine alla condivisibile preoccupazione espressa 
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due personaggi come Donati e Bellotti che hanno osato accu-
sare Pantani che è un simbolo del ciclismo». Il senatore Fiorel-
lo Cortiana commenta: «Attendo dal presidente Petrucci e dal 
ministro dello sport Melandri una pronta replica a questa inde-
bita ingerenza di Verbruggen, le cui dichiarazioni sono gravissi-
me. Sono stati attaccati due personaggi che con le loro ricerche 
sull’uso del doping hanno cercato di ridare la giusta dignità e 
trasparenza allo sport italiano». Sia Petrucci che la Melandri, 
invece, avalleranno, con il loro silenzio, la dichiarazione di Ver-
bruggen e, qualche giorno dopo, di ritorno da Sidney, Petrucci 
confiderà proprio a Cortiana la propria volontà di vendicarsi di 
me e di Bellotti.

Due giorni dopo, il 17 settembre 2000, la Procura della Re-
pubblica di Torino invia i suoi ispettori presso la sede della Com-
missione scientifica, acquisendo molta documentazione. Dopo-
diché recupera presso i diversi laboratori di analisi tutti campioni 
ematici ancora reperibili tra quelli raccolti dalla Commissione 
scientifica. 

Il 14 settembre 2000, giunge a me e a Bellotti un’ulteriore let-
tera di contestazioni da parte di Pagnozzi. Anche questa lettera 
è retrodatata 8 settembre ma la retrodatazione, in questo caso, 
ha anche una ragione personale. Pagnozzi ci contesta velata-
mente, sulla base di una lettera premurosamente indirizzatagli 
dal presidente della Federazione ciclistica Ceruti, di essere stati 
gli autori o, quantomeno, di aver provocato una fuga di notizie 
sul caso Pantani. In realtà, è stato proprio lui, esattamente l’8 
settembre, in una conferenza stampa a Sidney, ad accennare a 
un caso segnalato dalla Commissione scientifica e a tracciare, 
di fatto, l’identikit di Pantani. Dunque, la retrodatazione del-
la lettera persegue il doppio scopo: a) di salvare se stesso; b) di 
“arricchire” la ben povera “documentazione” sulla quale basare 
i prossimi provvedimenti disciplinari nei nostri confronti. Gli 
rispondiamo con una lettera laconica e da presa in giro: anche 
questa volta non ribatte.

Gli attacchi dei dirigenti del C alla Commissione scienti-
fica sono furenti e si capisce chiaramente che sono alla ricerca 
di un pretesto per liberarsene ed è proprio in questo clima av-
velenato che arriva la risposta del ministro della salute Umberto 
Veronesi alla richiesta di parere che gli era stata inviata dal pre-
sidente C: il ministro esprime tutta la propria fiducia alla 
Commissione scientifica per quanto ha fatto e auspica che pos-
sa essere la stessa Commissione a proseguire lo studio in itine-
re. Gianni Petrucci aveva sperato di seppellirci con il parere del 
ministro e invece la manovra si rivela un boomerang.

Il 15 settembre 2000, giunge il responso del professor Ma-
rio Cazzola, primario di ematologia presso l’ospedale S. Matteo 
di Pavia sulla situazione di Pantani. Lo specialista scrive, senza 
mezzi termini, che la sua situazione è di forte rischio e tale da 
richiedere il suo stop immediato. Ma il C fa orecchie da mer-
cante. Intanto a Sidney i vecchi e i nuovi padroni dello sport, da 
Carraro a Petrucci, alimentano il sospetto che la Commissione 
scientifica abbia fatto filtrare notizie su Pantani (sei giorni dopo 
Pagnozzi ci indirizzerà la retrodatata lettera di accusa con l’esito 
già detto…) e il presidente dell’Unione ciclistica internazionale, 
Hein Verbruggen giunge addirittura a dichiarare: «comincio a 
chiedermi come faccia il C a tollerare tra i suoi funzionari 



XI.
Un tentativo di epurazione

Parte il primo siluro giudiziario
Il 25 settembre 2000 parte contro di me il primo di una serie 

di ben coordinati attacchi giudiziari da parte del mondo dello 
sport di “alto” livello. 

Una canoista tra quelle comprese nei casi di G ematico ano-
malo, Elisabetta Introini, presenta un esposto contro di me presso 
la Procura della Repubblica di Roma accusandomi di aver rivela-
to al campione olimpico Daniele Scarpa i dati che la riguardano. 
L’esposto verrà poi archiviato perché infondato ma intanto servirà 
al C per tentare di prospettare mie responsabilità nella gestio-
ne dei controlli in itinere della Commissione scientifica sul G. 

Quattro giorni dopo scompare dal mazzo custodito dal corpo 
di vigilanza e usato ogni mattina dalla ditta incaricata delle pu-
lizie la chiave della stanza dove sono custoditi tutti i risultati dei 
controlli ematici effettuati dalla Commissione scientifica anti-
doping. Bellotti dispone immediatamente per il cambio della 
serratura e, in ogni caso, due giorni più tardi, qualcuno rimette 
la chiave nel mazzo dal quale era stata tolta. È evidente che chi 
compie la doppia operazione – di sottrazione e di reinserimento 
della chiave dal mazzo – è tra i pochissimi a sapere del mazzo e 
ad avere titolo per entrare nella guardiola dei vigili. 

Il secondo siluro 
Quello della Introini è il ruolo dell’apripista poiché, due set-

timane dopo, la Giunta esecutiva del C dà mandato al pre-



 L    XI. Un tentativo di epurazione

I lettori più attenti si saranno subito resi conto che la delibera, 
redatta dall’avvocato Alessandro Camilli, è stata assunta nella 
riunione della Giunta esecutiva del C del 13 ottobre 2000, 
ma non in risposta a un fatto accaduto, bensì ad un fatto che 
accadrà (sic!). Incredibile ma vero! Il fatto è la presunta fuga di 
notizie che ha portato alla pubblicazione dei nomi di cinque at-
leti olimpionici sul Corriere della Sera del 14 ottobre 2000. In 
altri termini, chi ha redatto la delibera (predisposta almeno due 
giorni prima del 13 ottobre) già sapeva che di lì ad alcuni giorni 
ci sarebbe stata la “fuga di notizie” della quale poi incolpare me 
e Bellotti… Come definire i funzionari e i dirigenti del C 
che hanno redatto questa delibera e gli illustri giuristi che, alme-
no apparentemente, non si sono accorti della falsità ideologica 
(l’attestazione di aver visto un articolo inesistente...) su cui la 
loro nomina era fondata?

Quel che è certo, alla data del 13 ottobre 2000, nessun estraneo 
al C dovrebbe sapere di questa delibera e dei suoi termini e 
contenuti. Invece la canoista Elisabetta Introini – che ha appena 
presentato una querela contro di me – ne è perfettamente a co-
noscenza e, prima ancora che la Commissione di indagine venga 
insediata […] le indirizza una lettera di accusa nei miei confron-
ti. Dopodiché i tre prestigiosi giuristi si danno un gran da fa-
re, esaminando documenti, ascoltando testimoni e producendo 
una relazione conclusiva per il C. Logicamente interrogano 
anche Bellotti e me, con un leggero tono ironico, reso però più 
signorile dalla loro profonda conoscenza dell’arte giuridica.

Il 15 ottobre 2000, la Gazzetta dello Sport scrive: «I vertici 
C pensano che una parte della Commissione scientifica (i 
segretari Bellotti e Donati) abbia rivelato i dati. E la decisione 
di venerdì della Giunta di aprire un’indagine interna – affidata 
ai professori Franco Modugno, Paolo Carnevale e Pietro Spiri-
to – sa di imminente epurazione». Il quotidiano sportivo mi-
lanese – il cui business riguarda in misura rilevante il ciclismo 
professionistico e, in particolare, il Giro d’Italia che organizza 
direttamente – conduce, da quel momento in poi, una martel-
lante campagna mirata all’eliminazione mia e di Bellotti. Proprio 
come avevano auspicato il presidente dell’U Hein Verbruggen 
e il presidente del C Gianni Petrucci.

sidente di nominare una Commissione, formata da tre illustri 
giuristi delle Università della capitale, per indagare sulla legitti-
mità, con riferimento alla normativa sulla privacy, delle procedu-
re adottate nell’ambito della campagna «Io non rischio la salute» 
promossa dalla Commissione scientifica anti-doping. Questo il 
testo della delibera istitutiva (n. 977 del 13 ottobre 2000):

Visto l’articolo apparso sul quotidiano Il Corriere della Sera del 
14.10.00 con il quale vengono pubblicati i nomi di atleti azzurri tra 
cui cinque olimpionici, i cui controlli ematici, effettuati nell’ambito 
della Campagna «Io non rischio la salute» avrebbero fatto registrare 
valori dell’ormone G che potrebbero essere considerati anomali;
ritenuto che il fatto gravemente lesivo dell’immagine degli atleti 
coinvolti nella campagna stampa, nonché del decoro e della pro-
fessionalità delle Federazioni sportive nazionali e del C, sembra 
violare l’obbligo di riservatezza vigente in materia di trattamento dei 
dati sensibili quanto le disposizioni per l’attuazione della Campagna 
«Io non rischio la salute»;
ravvisata la necessità di verificare la legittimità delle procedure adottate, 
con riferimento al caso di specie, nell’ambito della Campagna «Io non 
rischio la salute», nonché dei protocolli previsti dalla norme regola-
mentari della stessa Campagna definite con la deliberazione del Consi-
glio Nazionale del C n. 1096 del 30.11.99 e successive integrazioni;
considerato che, a tal fine, è opportuno nominare una Commissione 
di esperti giuridici dotati della massima esperienza e conoscenza giu-
ridica che si individuano nei professori Franco Modugno, ordinario 
di Diritto Costituzionale all’Università degli Studi “La Sapienza” di 
Roma; Paolo Carnevale, professore associato di Istituzioni di Diritto 
Pubblico all’Università di Roma Tre e Pietro Spirito, professore asso-
ciato di Istituzioni di Diritto Pubblico e Privato presso l’Università 
degli Studi “La Sapienza” di Roma, i quali hanno dato la preventiva 
disponibilità;
DELIBERA
di dare mandato al Presidente del C di nominare una Com-
missione di indagine formata da esperti giuridici quali i Professori: 
Franco Modugno, Paolo Carnevale e Pietro Spirito, per verificare la 
legittimità delle procedure adottate con riferimento al caso richia-
mato in premessa, nell’ambito della Campagna “Io non rischio la 
salute” relativamente alle norme vigenti sulla riservatezza nel tratta-
mento dei dati personali.
Per l’acquisizione di eventuali notizie, informazioni o documenta-
zione, la Commissione si avvarrà dell’Ufficio Servizio di ispettorato.
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sul Corriere della Sera... Nella stessa giornata, il segretario generale 
del C Raffaele Pagnozzi scrive a me e a Bellotti una perentoria 
lettera: «Le S.L. sono invitate a raccogliere e catalogare tutto il 
materiale e la documentazione di pertinenza della Commissione 
scientifica anti-doping e consegnarlo, per la custodia, al diretto-
re dell’Istituto di Scienze dello sport del C e al responsabile 
dell’Ufficio di coordinamento dell’attività anti-doping, in attesa di 
ulteriori disposizioni». Pertanto, nei giorni seguenti, io e Bellotti 
raccogliamo 46.438 pagine di documenti suddividendoli in 93 
raccoglitori e 2 scatole: è la sintesi dell’enorme lavoro che abbiamo 
compiuto in tre anni. Le umiliazioni per me e Bellotti continuano 
e, nella stessa giornata del 26 ottobre, il segretario generale Pa-
gnozzi incarica l’Ufficio Ispettorato del C di «procedere all’ac-
quisizione presso la sede della Scuola dello sport, del registro o dei 
registri di protocollo, contenenti le registrazioni della corrispon-
denza in arrivo ed in partenza per il corrente anno, riguardante la 
Commissione Scientifica Anti-doping del C». Evidentemente 
regolandosi in base alle proprie stesse propensioni, il C conta 
di scoprire e smascherare nostre sistematiche manipolazioni del 
protocollo della corrispondenza, per cui l’intervento dell’Ufficio 
Ispettorato è rapido: in pochi minuti portano via tutto.

Alle ore 12,51 di quello stesso 26 ottobre, sul sito Internet 
della Cnn-Italia, il giornalista Paolo Prestisimone, mette in rete 
il seguente testo: 

Scandalo doping: il C licenzia due commissari. Per farlo il presiden-
te Gianni Petrucci ha convocato apposta una riunione straordinaria di 
Giunta per licenziare due membri della commissione: Lino Bellotti e 
Sandro Donati. Ha detto il presidente Petrucci nello spiegare la decisio-
ne: «Sono venuti meno i fondamentali rapporti di fiducia reciproca che 
sono alla base di un rapporto di lavoro»… Ora il C non ne può più 
e reagisce. Duramente, togliendo il posto di lavoro a due suoi “quadri”. 

Le richieste del pubblico ministero di Ferrara nel processo 
Conconi

Ma alle 13,23 dello stesso 26 ottobre, giunge da Ferrara la 
notizia che si sono concluse le indagini sul professor France-

Il 17 ottobre 2000, il pubblico ministero Raffaele Guariniello 
scrive alla Commissione scientifica invitandola a proseguire lo 
studio in itinere sul G ed a trasmettere alla Procura della Re-
pubblica eventuali altri risultati anomali.

Frattanto, Manuela Di Centa – che ormai ha fatto carriera 
entrando a far parte della Giunta esecutiva del C e, quindi, 
ha approvato a sua volta il falso della delibera del 13 ottobre – 
attacca la Commissione scientifica.

Il 20 ottobre 2000, il presidente del C Petrucci preannun-
cia che sporgerà presso la Procura della Repubblica di Roma 
querela contro ignoti: «La denuncia che presenteremo lunedì 
(23 ottobre) potrà eventualmente essere arricchita dalle valuta-
zioni dei tre giuristi».

Il 21 ottobre 2000, la Gazzetta dello Sport scrive: «dal C-
 parte una denuncia contro ignoti che, stando agli indizi già 
raccolti, sono ignoti sino ad un certo punto […]. I racconti di 
due canoiste, la Idem e la Introini, sono sconcertanti […] ora il 
fango viene a galla da altre parti». È lapalissiano ma non inutile 
osservare che la Gazzetta dello Sport, trasformatasi in macchina 
da guerra contro me e Bellotti, è informata dal C in tempo 
reale di tutto: la nomina della Commissione di indagine, la de-
nuncia della canoista Introini, l’intenzione di Petrucci di spor-
gere querela e… la nostra imminente epurazione.

Il 23 ottobre 2000, come preannunciato, il presidente del C-
 Gianni Petrucci – l’uomo che, ricordo ancora, all’indomani 
della sua elezione aveva convocato me e Bellotti per incitarci a 
procedere nella lotta al doping – sporge una denuncia-querela 
contro ignoti presso la Procura della Repubblica di Roma tra-
mite gli avvocati Franco Coppi e Giulia Bongiorno che la con-
segnano direttamente al Procuratore della Repubblica Salvatore 
Vecchione, il quale si premura di annotare di suo pugno, in alto 
a destra, le ipotesi di reato e i nomi dei magistrati ai quali affidare 
l’indagine: il procuratore aggiunto De Cesare e il sostituto Felici. 

Il 26 ottobre 2000, la Giunta esecutiva del C delibera lo 
scioglimento coatto della Commissione scientifica anti-doping. 
Forse non l’avrebbe sciolta se il presidente professor Carlo Berna-
sconi e gli altri membri avessero accettato la richiesta del C di 
accusare me e Bellotti di essere stati gli autori della fuga di notizie 
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Quanto a Conconi e ai suoi collaboratori Soprani chiede il 
rinvio a giudizio con la seguente motivazione: 

Dopo il 1990 prende avvio una seconda fase di asserita ricerca scien-
tifica, […] che porterà il Conconi e i suoi collaboratori, negli anni a 
venire, a quel fenomeno di massiccia somministrazione di eritropo-
ietina (E) ad atleti professionisti di diverse specialità sportive (ci-
clismo, sci di fondo, canoa) i cui dati sintetici sono espressi in alcuni 
files rinvenuti nel server clonato, sequestrato a seguito dei decreti 
di perquisizione nella giornata del 29.10.1998 in Ferrara, presso il 
Centro Studi Biomedici Applicati allo Sport dell’Università (dblab, 
wdb, epo1, xls, epo2.wks, Epo.wdb, epo.wr1, epox.wr1, erp.wdb, 
ch1.wdb, ch2.wdb, serp.wdb, rerp.wdb, bonerp.wdb, es-ch1.wdb). 
Ciò senza considerare quegli atleti che hanno dichiarato di essere ve-
nuti in contatto con il Centro del Conconi, e che fu loro proposto 
il trattamento con E, tuttavia da essi rifiutato... L’esame degli atti 
di indagine evidenzia in maniera netta che l’origine del rapporto tra 
il C ed il Conconi nacque e fu voluta per dare l’avvio, in ambito 
istituzionale, a pratiche di doping sportivo. […] 
Che il fine sotteso ad obiettivi legati alla ricerca scientifica fosse so-
stanzialmente estraneo all’attività del Conconi e del Centro da lui 
diretto, lo si coglie non solo dalla pochezza dei risultati raggiunti in 
quasi un ventennio di “ricerca” e di sostanziosi finanziamenti pub-
blici, ma dalla volontà - malcelata - di non raggiungere tali risultati; 
risultati che avrebbero potuto pregiudicare la reale sistematica azione 
di doping su numerosi atleti. […] 
Alla luce degli elementi circostanziali e valutativi, fin qui esposti, si può 
fondatamente affermare che, quando i dirigenti di alcune Federazio-
ni Sportive Nazionali e i Dirigenti del C si affidarono alla profes-
sionalità del Conconi, non poterono non pensare alla collaborazione 
con un uomo e con il suo staff dedito – tra l’altro – anche alla pratica 
dell’autoemotrasfusione. Ciò nonostante, essi decisero di creare un’or-
ganizzazione esterna al C ed alle F.S.N., identificata nell’Istituto 
di Biochimica dell’Università di Ferrara, diretto dal Conconi, al fine 
di potersi specificamente avvalere di tale struttura specializzata an-
che nell’emodoping […] Non vi è dubbio al riguardo, che la pratica 
dell’emodoping sia terminata con l’avvento di una nuova rivoluzio-
naria sostanza, medicinale, capace di produrre per via autonoma, sul 
sangue dell’atleta, effetti simili a quelli indotti dall’autoemotrasfusione 
(variazione eritrocitaria, aumento dei valori emoglobinici e dell’ema-
tocrito): tale sostanza è l’E (eritropoietina ricombinante), la quale 
ha segnato l’avvio di una seconda fase nell’effettuazione di pratiche 
dopanti su atleti praticanti sport di durata e di resistenza aerobica. [...] 

sco Conconi e sui suoi collaboratori, con pesanti accuse riguar-
danti la somministrazione di doping a diversi atleti, tra i quali 
l’ex campionessa olimpica Manuela Di Centa, il vincitore di 
Giro e Tour Marco Pantani, l’ex campione del mondo di cicli-
smo Gianni Bugno, l’altro ex campione del mondo di ciclismo 
Maurizio Fondriest, l’ex campione olimpico della marcia Mau-
rizio Damilano, e tanti altri. Anche gli ultimi tre presidenti del 
C – Franco Carraro, Arrigo Gattai e Mario Pescante – sono 
implicati. 

Alle ore 17,57 il sito Cnn-Italia annuncia che sul licenziamen-
to di Donati e Bellotti c’è stato un ripensamento. Forse è meglio 
rimandarlo a un altro momento per evitare che venga interpreta-
to come una vendetta per l’indagine di Ferrara, avviata proprio 
dai loro apporti... 

Scrive il pubblico ministero Soprani nella motivazione della 
richiesta di prescrizione nei confronti dei tre ultimi presidenti 
del C: 

L’origine del rapporto tra il C e Conconi nacque e fu voluta per da-
re l’avvio, in ambito istituzionale, a pratiche di doping sportivo […]. È 
assodato che il Centro di Ferrara, per tutto il corso degli anni ’80, ebbe 
a praticare l’autoemotrasfusione sugli atleti e per l’intero quadriennio 
‘82-’86 ebbe altresì a trattare, anche se a basse dosi, gli atleti del mez-
zofondo con anabolizzanti. I vertici del C, che stipularono la con-
venzione, non solo erano perfettamente al corrente di ciò, ma hanno 
consapevolmente deciso che, a fronte di probabili danni, il beneficio 
dato dall’ottenimento dei risultati agonistici sarebbe stato maggiore 
e più conveniente per il C. Per circa un decennio, nel corso degli 
anni ’80, possono dirsi integrati tutti gli elementi di quel pactum scele-
ris che è il requisito di fondo del reato di associazione per delinquere. 
Il passaggio tra l’emodoping e l’epodoping, avvenne a seguito di una 
cesura netta, e coll’avvento dell’E, Conconi, avendo consolidato un 
rapporto ormai decennale, ha agito se non da solo, non più a titolo 
propriamente associativo con i vertici del C. E il dubbio di conti-
nuità tra le due fasi impone l’archiviazione, sebbene ciò nulla tolga al 
disvalore sia sociale che penale delle condotte accertate.

Sono accuse pesantissime che dimostrano quello per cui Bel-
lotti ed io ci siamo battuti per tanti anni, all’interno della F 
prima e del C poi. 
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del laboratorio anti-doping si erano ritenuti diffamati dalla mia 
accusa secondo cui il laboratorio si era prestato per anni a svol-
gere finte analisi che perseguivano scopi diversi dall’anti-doping. 
Dunque, per un anno e mezzo quelle sette denunce non erano 
state prese in considerazione. Ma improvvisamente tutto cam-
bia e il 30 ottobre, pochi giorni prima della scadenza dei termi-
ni per le indagini preliminari, il pubblico ministero Vincenzo 
Roselli (lo stesso sostituto che, sette mesi prima, aveva chiesto 
l’archiviazione dell’indagine sulle analisi irregolari sui calciatori 
professionisti che vedeva tra gli indagati gli attuali denuncianti) 
le riprende in mano tutte e sette decidendo, per tre di esse, di 
avviare l’indagine e, per le restanti quattro, l’invio alle Procure 
competenti territorialmente. Ora, passi per la riesumazione del-
le prime tre, ma come spiegare il ritardo di quasi due anni per 
trasmettere le altre quattro alle Procure competenti (che poi, 
peraltro, le archivieranno)? 

Il 1° novembre 2000, il ministro Veronesi «esprime grande ap-
prezzamento per il lavoro compiuto dalla C, in passato (sui 
controlli per prevenire l’uso di E) e nel presente (nello studio 
in itinere sul G). Manifesta inoltre dispiacere perché la C 
non è stata messa in grado di completare tutto. […] Un lavoro 
del genere doveva essere portato a termine da chi lo aveva ini-
ziato». Mentre Veronesi si esprime, la sua collega ministro dello 
sport Giovanna Melandri tace. E come potrebbe fare diversa-
mente dopo il viaggio auto promozionale che ha fatto a Sidney?

Il 4 novembre 2000, il quotidiano sportivo francese L’Équipe 
titola: Antidoping: epurazione all’italiana e continua: 

Prime vittime i Segretari ed estensori della Relazione della C Pa-
squale Bellotti ed Alessandro Donati. Senza il sostegno della stampa, 
sarebbero stati senza dubbio licenziati dal C, che non ha, pertan-
to, da pavoneggiarsi: il giudice Pier Guido Soprani lo ha accusato di 
aver costituito una “organizzazione criminale” negli anni Ottanta. 
[…] Un vero doping di Stato. Ma non ne sortirà nulla, poiché il 
giudice ha dovuto archiviare i fatti per prescrizione. […] Domenica 
scorsa, c’è stato il Giubileo degli Sportivi a Roma, cioè il giorno del 
grande perdono. Alla destra del Papa, nello stadio Olimpico, sede-
vano Franco Carraro, ex presidente del C all’epoca dei fatti in-
criminati dal giudice, e Gianni Petrucci, l’attuale Presidente. Il Papa 

Pure non può sottacersi il fatto che il così detto dossier elaborato dal 
Maestro dello sport Donati Alessandro, e consegnato ai vertici del 
C (Presidente e Segretario Generale) già all’inizio del 1994, ver-
rà tenuto nel cassetto per oltre due anni, fino al 30/10/96, quando 
il Donati sarà sentito dalla Commissione di indagine sul doping, e 
trasmesso poi all’Autorità Giudiziaria nel gennaio 1997, come risulta 
agli atti del procedimento trasmesso dalla Procura della Repubblica 
di Roma con missiva 27 agosto 1998. Non è un caso che tale riemer-
sione e presa in considerazione del dossier sia avvenuta pochi giorni 
dopo la denuncia alla stampa (articolo del 25/10/96) della manovra 
di insabbiamento.

È evidente che le conclusioni della Procura della Repubblica di 
Ferrara salvano me e Bellotti dal licenziamento ma è anche vero 
che, se il C lo avesse attuato, avrebbe poi dovuto affrontare 
il nostro ricorso e per l’Ente non sarebbe finita bene…

Ecco tutto quello che riesce a dire Carraro: «Il C intende-
va aiutare lo sport italiano in modo serio e positivo […]. Nean-
che da presidente del C avevo rapporti diretti con Conconi. 
[…] Non è escluso che qualcuno di noi porti in tribunale chi 
si è avventato in giudizi avventati». Carraro, come da prassi 
consolidata, ha vagamente prospettato l’ipotesi di querele che 
poi si è guardato bene dal presentare… Dal canto suo Mario 
Pescante ha dichiarato: «Vivo l’amarezza di un’archiviazione 
dalla quale non posso difendermi». Né lui né gli altri due ex 
presidenti del C si erano, peraltro, mai premurati di segna-
lare al pubblico ministero (o al giudice) la propria intenzione, 
comunque, di rinunciare alla prescrizione per dimostrare la 
piena estraneità ai fatti!

Il giorno del giudizio
Il 30 ottobre 2000, si abbatte su di me una vera e propria tem-

pesta di atti giudiziari. 
Presso la Procura della Repubblica di Roma giacevano dal gen-

naio 1999 sette denunce per diffamazione a mezzo stampa che 
erano state presentate contro di me dagli ex responsabili del la-
boratorio anti-doping, appena estromessi per lo scandalo delle 
analisi irregolari sui calciatori. In tutti i casi gli ex responsabili 



 L    XI. Un tentativo di epurazione

doping e ne prospetto le possibili (parziali) soluzioni. La relazione 
viene considerata dal board scientifico la più importante dell’intera 
Conferenza. La partecipazione a Play the Game merita di essere rac-
contata: avendo ricevuto dal Direttore generale del C Luciano 
Barra una lettera con la quale mi si fa obbligo di informare l’Ente 
anche per la partecipazione a titolo personale, in Italia o all’estero, 
a conferenze o altri eventi che riguardano le tematiche dello sport, 
ritengo prudente scrivergli per informarlo dell’invito come speaker 
che ho ricevuto dagli organizzatori di Play the Game. Passano i gior-
ni ma Barra non mi risponde. Gli scrivo per sollecitarlo. A questo 
punto mi risponde vietandomi la partecipazione. Informo gli or-
ganizzatori della situazione nella quale mi trovo e immediatamente 
parte un fax da Copenaghen indirizzato al Segretario generale del 
C Raffaele Pagnozzi con l’esplicita richiesta di autorizzarmi. La 
lettera viene accompagnata da una telefonata del presidente di Play 
the Game e i vertici del C ritengono più opportuno cedere e 
consentirmi di partecipare alla conferenza. Negli Atti finali di Play 
the Game è scritto: «Play the Game ha conseguito un’importante 
vittoria che riguarda direttamente la propria missione di stimolo 
della democrazia nello sport». In realtà, nella conclusione della 
vicenda non vedo nessun atto democratico da parte dei dirigenti 
del C che hanno voluto solamente evitare un problema diplo-
matico internazionale2.

Il siluro Introini fa cilecca
Intanto i due famosi penalisti scelti dal C, Franco Coppi e 

Giulia Bongiorno, trasmettono alla Procura della Repubblica di 
Roma tutta la documentazione che il C sta, nel frattempo, 
producendo. A cominciare, ovviamente, dalla citata delibera del 
13 ottobre con la quale era stata nominata la Commissione dei 
tre giuristi affinché indagasse sulle fughe di notizie in merito ai 
controlli ematici sul G e, in particolare, sulla fuga di notizie ap-
prodate sul Corriere della Sera del giorno dopo... Neppure i due 
principi del foro si rendono conto che stanno consegnando alla 
Procura un atto sgangherato basato non su fatti accaduti ma su 

2 http://www.playthegame.org/upload/3-5-playthegame.pdf.

ha loro chiesto «di preservare il corpo umano da ogni attentato alla 
sua integrità e da ogni forma di idolatria». […] Poi li ha benedetti. 

L’Équipe dimentica di scrivere che accanto a Carraro e Petrucci 
sedeva anche Manuela Di Centa.

Il 16 novembre 2011, è lo stesso pubblico ministero al quale 
è pervenuto l’esposto contro di me della canoista Elisabetta In-
troini (il dottor Racanelli) a chiedere al giudice per le indagini 
preliminari l’archiviazione del procedimento. Dovrebbe essere la 
prima grave sconfitta per il C ma il procedimento archiviato 
verrà acquisito dal dottor Felici, già titolare dell’indagine contro 
di me per la denuncia-querela del presidente del C. In que-
sto modo, Felici ha in mano l’intera questione “fuga di notizie” 
e il C è pronto ad “aiutarlo” a individuarne il responsabile.

Mentre in Italia il sistema sportivo ha avviato numerose batta-
glie giudiziarie per distruggermi, all’estero sono ormai diventato 
il punto di riferimento di una nuova analisi del problema doping. 
Rilascio interviste ai maggiori quotidiani e canali televisivi statuni-
tensi, inglesi, tedeschi, francesi, scandinavi e di numerosi altri Pa-
esi. A fine ottobre presento all’Università di Colonia una relazione 
nella quale parlo del doping di Stato in Italia ma, al tempo stesso, 
interrogo direttamente i tedeschi sul loro rapporto ambiguo con i 
medici, gli allenatori e gli atleti dell’ex Germania democratica. A 
metà novembre, a Copenaghen, presento, nella prestigiosa Confe-
renza biennale Play the Game1, organizzata dal grande esperto di 
sport Jens Andersen, una relazione nella quale analizzo il problema 

1 Play the Game (http://www.playthegame.org/) è considerata da diversi anni la più 
importante Conferenza internazionale, non istituzionale, di sport. In un ambito ca-
ratterizzato dalle disponibilità finanziarie e dal predominio delle Istituzioni sportive 
ufficiali (C, Comitati olimpici nazionali, Federazioni internazionali e Federazioni 
nazionali) c’è il rischio che anche il flusso culturale sia condizionato dalle posizioni 
dei grandi organismi sportivi che, specialmente di fronte ai problemi, tendono ine-
vitabilmente ad autoassolversi e ad evitare la discussione di temi sgraditi. In questo 
quadro internazionale omologato è subentrato Jens Sejer Andersen, prestigioso gior-
nalista danese, poliglotta, uomo di grande cultura che ha dato vita a Play the Game, 
una Conferenza internazionale biennale sui problemi della democrazia e della traspa-
renza nello sport. Negli ultimi anni, anche nella democratica Danimarca, l’iniziativa 
di Andersen è stata isolata e boicottata dai massimi organismi sportivi. Jens Sejer 
Andersen non si è dato per vinto e ha trasformato il punto debole in un passo avanti, 
proponendo ad altri Paesi di organizzare la Conferenza che, nelle ultime tre edizioni, 
ha avuto luogo in Islanda, in Inghilterra e in Germania. 
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Il 29 maggio 2001, l’ex olimpionico Daniele Scarpa, viene in-
terrogato dal dottor Felici e dal procuratore aggiunto De Cesare. 
Dal verbale si evince che viene messo sotto torchio, sia pure con 
la massima correttezza, ma non possono tirargli fuori altro se 
non l’ammissione che ha saputo dei dati ematici anomali della 
canoista Introini non da me ma da un medico del C e poi 
dalla stessa atleta... Non so in che modo, ma i tre prestigiosi giu-
risti scelti dal C giungono a conoscenza dell’avvenuta depo-
sizione in Procura di Daniele Scarpa e capiscono il fallimento 
del filone Introini per cui ritoccano la propria relazione: se nel-
la “memoria interlocutoria” davano per certo che Scarpa avesse 
accusato Donati di avergli rivelato della Introini, ora, nella re-
lazione finale, tutto diventa più sfumato. Dopo l’interrogatorio 
di Scarpa, il pubblico ministero Felici considera conclusa l’inda-
gine e, nonostante l’esito della testimonianza di Scarpa, chiede 
al giudice per le indagini preliminari il mio rinvio a giudizio!

Altri siluri giudiziari che si trasformano in boomerang
La macchina messa in moto dal C e dalla Procura di Roma 

sembra inarrestabile e anche per le querele presentate contro di 
me dagli ex responsabili del laboratorio anti-doping di Roma si 
va verso l’udienza preliminare. In vista dell’udienza, provvedo a 
dotarmi di tre semplici mezzi di difesa. Il lettore ricorderà che 
in questo procedimento giudiziario l’accusa nei miei confronti 
è di aver diffamato i responsabili del laboratorio affermando che 
per anni, parallelamente ai controlli ufficiali, erano state svolte 
sugli atleti analisi delle urine mirate solo a fornire le informazio-
ni necessarie per come proseguire i trattamenti con gli steroidi 
anabolizzanti. Ebbene, mi procuro tre dichiarazioni scritte: 1) 
la prima dell’ex campione italiano di sollevamento pesi, Pietro 
Puiia, con più di 50 record italiani all’attivo che si autoaccusa 
di assunzione di steroidi anabolizzanti e che spiega come, per 
diversi anni, durante l’allenamento o prima delle competizioni 
internazionali, le urine sue e dei suoi compagni in maglia azzurra 
venissero sistematicamente mandate al laboratorio anti-doping 
del C per essere analizzate ma non come procedura anti-do-
ping bensì, in vista di importanti competizioni internazionali, 

fatti che accadranno...! Né se n’è reso conto il pubblico ministero 
Felici titolare dell’indagine. Allo stesso modo non se ne sono resi 
conto i tre giuristi assoldati dal massimo Ente sportivo italiano, 
che si sono messi entusiasticamente al lavoro trovando sul tavolo 
la testimonianza della Introini e poi quella, da loro liberamente 
interpretata, del campione olimpico di canoa Daniele Scarpa e 
consegnando al C, il 1 dicembre , il primo frutto del 
loro lavoro, una “memoria interlocutoria” anch’essa immediata-
mente girata alla Procura della Repubblica. Il pubblico ministero 
non provvede a protocollare tale “memoria interlocutoria” che è 
perfino priva di data; intanto, però, recupera il fascicolo Introini 
che è stato nel frattempo archiviato, in modo da “rivalorizzarlo” 
al meglio possibile.

Nella stessa giornata il C nomina una nuova Commissione 
scientifica, affidandone la presidenza a Luigi Frati, futuro retto-
re dell’Università di Roma La Sapienza. Anche egli sicuramente 
un uomo molto sapiente, visto che, negli anni in cui la nuova 
Commissione resterà in carica, non verrà più svolto neppure un 
controllo ematico sugli atleti. Finalmente il C ha trovato la 
Commissione scientifica anti-doping che desiderava…

Il 19 marzo 2001, a Carrara, inizia il primo Corso nazionale 
del Ministero della pubblica istruzione per la formazione degli 
insegnanti nella prevenzione del doping tra gli studenti. Qual-
che mese prima sono stato nominato dal Ministero responsabile 
scientifico del progetto e ho provveduto a realizzare per gli in-
segnanti manuali, video e software da utilizzare con gli studenti 
nel corso dell’anno scolastico. Partecipano al corso 450 docenti 
nazionali. È la prima iniziativa del genere che si sviluppa in Ita-
lia e in tutta Europa. Finalmente ho la possibilità di impiegare 
la mia esperienza per costruire, dopo aver dovuto impegnarmi 
allo spasimo per contrastare. Baso la formazione degli insegnanti 
su tre capisaldi: a) il primo – che elaboro io stesso – è un’analisi 
approfondita del problema doping e delle possibili soluzioni; b) 
il secondo – che realizza la professoressa Caterina Pesce – pren-
de in esame gli aspetti psicologici; c) il terzo – che costruisce il 
dottor Michelangelo Giampietro – esamina l’importanza per i 
bambini e per i giovani di educarli, per la prevenzione del do-
ping, a una corretta alimentazione.
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che Donati non ci attacchi pubblicamente». Così, miseramente, 
termina uno dei grandi attacchi giudiziari del sistema sportivo 
contro di me.

Il 16 luglio 2001, il sostituto procuratore della Repubblica di 
Firenze Luigi Bocciolini mi nomina consulente in un’indagine 
sul doping che vede coinvolti diversi ciclisti professionisti. Già 
in precedenza sono stato nominato consulente dalla Procura 
di Trani e, di lì a poco, anche il sostituto di Bologna Giovan-
ni Spinosa mi nominerà consulente in una gigantesca indagine 
riguardante il doping nelle palestre. Evidente, pur senza voler 
semplificare tutto a una sorta di distinzione tra buoni e cattivi, 
il contrasto tra la Procura di Roma e le altre Procure. 

Il 27 ottobre 2001, Giuseppe Toti intervista sul Corriere del-
la Sera Daniele Scarpa, in merito alla questione G e alle pre-
sunte rivelazioni che, secondo l’accusa della Introini, gli avrei 
fatto riguardo ai valori ematici anomali della canoista. Il titolo 
è: Scarpa lo ha scagionato ma il PM insiste: Donati rinviato a giu-
dizio. Scrive Toti: 

A maggio di quest’anno, la Procura interroga Scarpa, testimone 
chiave della vicenda. All’interrogatorio, negli uffici di piazzale 
Clodio, oltre ovviamente al P Felici, è presente anche il pro-
curatore aggiunto Vittorio De Cesare. Fatto, questo, a memoria 
d’uomo assolutamente inedito. Comunque sia, Scarpa nega cate-
goricamente che Donati gli abbia mai riferito dei valori anomali 
di G della Introini. Il canoista, uno dei rarissimi atleti italiani 
in prima linea nella lotta al doping (per la quale ha pagato persi-
no con la radiazione, nel febbraio del ’98), precisa inoltre di aver 
parlato con Donati del fenomeno in generale, senza alcun riferi-
mento agli atleti, men che meno alla Introini. Scarpa aggiunge, 
invece, di aver prima discusso del problema con il medico respon-
sabile della Federcanoa, Stefano Dragoni, il quale, senza fargli 
nomi, aveva confermato che per alcuni atleti della canoa erano 
stati rilevati valori di G fuori della norma nell’ambito della cam-
pagna C. E poi, di aver saputo direttamente dalla Introini, 
a sua volta informata da Dragoni, che le erano stati rilevati da-
ti considerati anomali. Nonostante questa testimonianza che lo 
scagionava completamente, per Donati, circa due mesi più tardi, 
arriva la richiesta di rinvio a giudizio del P Felici. Le ipotesi di 
reato si riferiscono alla presunta violazione degli articoli 81 e 326 
del codice penale. La parola, ora, tocca al giudice.

con lo scopo di avere indicazioni su come proseguire o se inter-
rompere i trattamenti farmacologici; 2) la seconda del professor 
Sergio Zanon3, ex tecnico nazionale dell’atletica e allenatore di 
numerosi atleti di elevato livello, che conferma e fornisce ulte-
riori dettagli riguardo alla procedura già indicata da Pietro Pui-
ia, spiegando inoltre che tutto rientrava in un accordo ufficiale 
con la F; 3) la terza di un dirigente della stessa F che 
riferisce della trasmissione periodica al vice segretario della Fe-
derazione di una busta “riservata personale” con i risultati delle 
analisi fatte sugli atleti azzurri al di fuori della prassi ufficiale dei 
controlli anti-doping.

Mentre attendo per entrare nell’aula del giudice mi si avvicina 
il potente segretario della Federazione medico sportiva Emilio 
Gasbarrone e mi sibila all’orecchio: «oggi ti rompiamo il c.». 
Mentre egli mi esprime questo raffinato segno di simpatia, il mio 
avvocato è a colloquio con il collega penalista che rappresenta 
Gasbarrone e gli altri denuncianti e gli mostra le tre dichiarazio-
ni scritte chiedendogli: «che volete fare, andare davanti al giudice 
o lasciare perdere?». L’avvocato delle controparti dà una scorsa 
alle dichiarazioni e rassicura subito il mio avvocato: «appena il 
 ci chiama gli faremo presente che abbiamo raggiunto un 
accordo e che non ci interessa procedere. Tu però fai in modo 
3 Il professor Sergio Zanon ha esercitato ruoli di grande rilievo all’interno della Fede-
razione di atletica leggera, sia come allenatore di lanciatori di livello internazionale, 
sia come grande studioso della metodologia di allenamento e principale esperto della 
letteratura scientifica sovietica. Il suo è un caso più unico che raro: dopo diversi anni 
di pratica del doping non è più riuscito a reggere i problemi di coscienza che gli deri-
vavano dalla falsificazione delle gare e dai ricorrenti problemi fisici degli atleti sotto-
posti ai trattamenti farmacologici. A un certo punto, si è tirato indietro, disorientato 
e stanco di un sistema sportivo ipocrita che, in definitiva, attraverso il doping, usa 
non solo gli atleti ma gli stessi allenatori che, facendo convivere l’allenamento con 
gli effetti dirompenti dei farmaci doping, perdono completamente di vista i difficili 
equilibri dell’allenamento e diventano essi stessi dipendenti dalle pratiche dopanti. 
Il professor Zanon non cessa di riflettere sulla sua esperienza passata che ha saputo 
rileggere con doloroso coraggio e rispetto alla quale ha cercato di andare oltre appro-
fondendo ancora di più lo studio della metodologia dell’allenamento che, nella sua 
visione, è l’unico antidoto al doping. Non è esattamente il mio pensiero poiché io 
ritengo che l’effetto deflagrante del doping ormonale abbia subissato e reso secondario 
il ruolo dell’allenamento ben fatto. Al di là di queste differenze di vedute, dei tanti 
allenatori dell’atletica italiana che hanno battuto la strada del doping, il professor 
Zanon è l’unico che abbia ammesso e contribuito a gettare luce su un periodo buio 
caratterizzato dalla prevaricazione degli allenatori più ambiziosi e spregiudicati nei 
confronti dei tecnici onesti.
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Franco Coppi e Giulia Bongiorno che rappresentano il C, 
sono presenti in aula gli avvocati della Introini e numerosi altri 
legali che, all’apertura dell’udienza, si qualificano come rappre-
sentanti di cinque atleti medaglie d’oro alle olimpiadi di Sidney 
e si costituiscono parte civile contro di me. È un piano “perfet-
tamente” studiato. Cerco di capire chi sia il pubblico ministero 
Roberto Felici, che non ho mai conosciuto poiché ha chiesto 
il mio rinvio a giudizio senza sentire il bisogno di ascoltarmi. 
Mancano dall’aula solo i massimi dirigenti del C che sono 
impegnati a guidare la spedizione italiana alla conquista delle 
medaglie nei Giochi olimpici invernali a Salt Lake City. 

Inizia a parlare il professor Coppi e ritorno con la mente ai due 
procedimenti giudiziari nei quali avevo avuto a che fare con lui 
dopo i Campionati mondiali di atletica del 1987. Da allora è 
passato tanto tempo e quello che mi sta di fronte è un contesto 
enormemente più complesso e devastante. Il professor Coppi, 
facendo riferimento alle “prove” prodotte dalla Commissione 
d’indagine del C e fornite alla Procura, chiede il mio rinvio 
a giudizio, individuandomi come l’autore materiale non solo 
della fuga di notizie riguardante la canoista Introini ma anche 
di quella concernente i nomi dei medagliati olimpici pubblicati 
dal Corriere della Sera. Interviene il G che, con poche e pre-
cise frasi, obietta che le carte prodotte dal C non provano 
affatto quelle accuse. Improvvisamente mi rendo conto che quel 
procedimento non corrisponde a un copione già scritto. Ancor 
più me ne rendo conto quando vedo Coppi alterarsi e insistere 
con la sua tesi. Poi Coppi si allontana dall’aula per altri impe-
gni e interviene l’avvocato Giulia Bongiorno che, più o meno, 
insiste sulla linea del collega e maestro, mettendo in dubbio la 
comprensione dei fatti da parte del G che la zittisce con poche 
parole. Quindi gli avvocati della Introini intervengono in una 
situazione che è diventata scivolosa e che non promette per loro 
nulla di buono. Prende a questo punto la parola il pubblico mi-
nistero (saprò poi che Roberto Felici, dopo aver chiesto il mio 
rinvio a giudizio, non ha ritenuto di presentarsi in aula dove è 
andato un altro sostituto) che chiede il mio proscioglimento per 
non aver commesso il fatto. Nell’aula scende il gelo e gli avvocati 
degli eroi dello sport si guardano smarriti. Interviene con tono 

Pochi giorni dopo, il pubblico ministero riunisce il procedi-
mento scaturito dalla denuncia Introini al procedimento de-
rivato dalla denuncia-querela del presidente del C contro 
ignoti, subito seguita dalle “prove” del C atte a dimostrare 
che l’ignoto sono io. 

Nel frattempo, continuano a intervistarmi grandi testate gior-
nalistiche straniere che fanno molta fatica a capire la comples-
sità della situazione italiana. Intanto esce in Francia il libro sul 
doping di Pascal Duret e Patrick Trabal che definisce me e Gua-
riniello due italiani atipici. Come ho già scritto, più volte mi 
capiterà di essere definito tale anche in Danimarca, in Germania 
e nei Paesi scandinavi e io chiederò polemicamente dove stanno 
nei loro rispettivi Paesi i tanti equivalenti a me e a Guariniello. 
Nella lettura che nei Paesi più avanzati si dà del nostro Paese, 
gli italiani sono sostanzialmente visti come dei furbi e opportu-
nisti, quando non sono addirittura dei disonesti o dei mafiosi. 
Per l’esperienza internazionale che ho mi chiedo, di contro, se 
il sistema sportivo di quei Paesi non sia, come quello italiano, 
pieno di furbi e di opportunisti. Ho obiettato spesso a chi mi 
intervistava: «mi scusi, perché è venuto a cercare me per avere 
un’analisi del problema doping e non qualche esperto del Suo 
Paese?». La realtà è che il mondo sportivo, se non proprio iden-
tico, è molto simile dovunque: si riconosce intorno agli stessi 
organismi internazionali, agli stessi personaggi dominanti, agli 
stessi calendari di gara, agli stessi record, agli stessi medici do-
patori di calibro internazionale, agli stessi stereotipi. In ogni 
Paese è coltivato lo stupido luogo comune per cui i dopati sono 
sempre gli altri mentre i connazionali sono dei campioni veri. 

La fine ingloriosa dell’ultimo siluro giudiziario
Il 7 febbraio 2002 resterà nella mia mente come un giorno di 

svolta. 
Davanti al G Bruno Azzolini si celebra l’udienza prelimina-

re per decidere sul mio rinvio a giudizio in merito alle accuse 
di fughe di notizie per la vicenda del G. Sono solo con il mio 
avvocato Canio Marzocca, mentre l’aula è gremita da uno stuo-
lo di avvocati schierati dall’altra parte: oltre ai principi del foro 
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XII.
Entra in scena l’Agenzia mondiale anti-doping

«Confermati i sospetti del 2000»
Il 4 marzo 2002, la Procura della Repubblica di Torino invia al 

C i risultati del riesame dei circa 400 campioni ematici prece-
dentemente analizzati dalla Commissione scientifica anti-doping 
del C e conservati dai laboratori di analisi sui quali sono stati 
rinvenuti 43 casi anomali di ormone della crescita (G). È la to-
tale conferma dei risultati che aveva conseguito la nostra Com-
missione. 

Nelle settimane successive, l’Agenzia Mondiale Anti-doping 
(W) manderà al C i propri esperti per acquisire la docu-
mentazione sull’intera vicenda ma il C si guarderà bene dal 
consegnare loro la perizia della Procura di Torino! La stessa Pro-
cura indicherà, tra le possibili cause dei valori ematici alterati del 
G, una serie di farmaci doping ma anche alcuni farmaci non 
compresi nelle liste vietate. Questa sarà un’altra dimostrazione dei 
tanti possibili modi per alterare la prestazione sportiva, ben al di 
là delle liste vietate e, quindi, dell’inefficacia dei controlli anti-do-
ping. Scrive a tale riguardo Sergio Rizzo1 sul Corriere dello Sport: 

1 Sergio Rizzo è stato fino al 2011 vice direttore del Corriere dello Sport. Profondo cono-
scitore delle problematiche sportive, si è appassionato al tema del doping raccontando 
molti dei fatti descritti in questo libro, sempre valorizzando la propria indipendenza di 
giudizio e profondità di analisi. A un certo punto si è ricordato di aver abbandonato da 
anni a metà il suo corso di studi presso la facoltà di lettere e, ormai prossimo alla soglia 
dei cinquanta anni di età, ha rinnovato l’iscrizione e nell’arco di poco tempo ha sostenuto 
tutti gli esami mancanti fino a laurearsi, nel 2006, con il massimo dei voti. La sua tesi di 
laurea “Bioetica e Sport. Nuovi principi per battere il doping” ha rappresentato il primo 
tentativo di analisi del fenomeno doping con gli strumenti laici della riflessione filosofi-
ca e bioetica. Nel 2012 ha scritto per la Fondazione Benzi Il doping, tra diritto e morale.

pacato e sornione il mio avvocato che illustra le vere ragioni che 
sono dietro al tentativo di incastrarmi con l’accusa di fuga di 
notizie, l’unico modo che il sistema sportivo è riuscito a rabber-
ciare per cercare di incastrarmi. 

Il G si ritira in camera di consiglio per un paio di minu-
ti ed esce annunciando il mio proscioglimento per non aver 
commesso il fatto. Poi nelle motivazioni stroncherà senza mezzi 
termini le accuse contro di me. Ricorderò per sempre il mesto 
corteo degli avvocati del C e delle Federazioni sportive uscire 
dall’aula. Il primo compito che li aspetta è estremamente sgra-
devole: bisogna telefonare negli U, dove sono in svolgimento 
i Giochi olimpici invernali, al presidente e al segretario generale 
del C e svegliarli di primo mattino annunciando loro che 
l’azione giudiziaria contro di me è stata una Waterloo. Faranno 
certamente fatica a riprendere il sonno dei giusti. La Procura 
non presenterà appello contro la decisione del G che, pertan-
to, diverrà definitiva.
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isoforme 22K e 20K del G. […] Lo stato di “G attivato” riguarda 
27 soggetti (20 femmine e 7 maschi) così ripartiti: 11 della Federazio-
ne Nuoto (prevalenza pari al 40,7%, 6 sono del nuoto sincronizzato), 
7 della Federazione Pallavolo (26%), 4 della Federazione Canottaggio 
(14,8%), quindi ben 22 soggetti su 27 per un totale dell’81,5% dei 
casi. I rimanenti sono: 2 della Federazione Sci, 2 della Federazione di 
Atletica Leggera, 1 della Federazione Danza Sportiva. I 5 soggetti “ipe-
rattivati”, invece (3 maschi e 2 femmine), appartengono a 4 Federazio-
ni: 2 al Canottaggio, 1 al Nuoto, 1 agli Sport Invernali, 1 alla Pallavolo. 
Complessivamente, dunque, oltre l’81% dei soggetti con stato di G 
attivato o iperattivato si colloca incredibilmente in 3 sole Federazioni: 
Nuoto, Canottaggio e Pallavolo. Dati di gruppo emblematici che me-
ritavano approfondimenti e indagini già un anno e mezzo fa, e non 
la chiusura di una Commissione per il C divenuta ingombrante. 

I fiumi carsici
Il 14 aprile 2002, improvvisamente Pescante rinsavisce a pro-

posito della collaborazione del C con Conconi e, in un con-
vegno nel quale è presente anche Carraro, dichiara: «abbiamo 
tutti sottovalutato una tragedia appena nata, scambiato la scien-
za dello sport per quella che era la scienza del doping». 

In realtà, dopo l’indagine su Conconi, sta per iniziare un’altra 
fase storica che cerco di spiegare. 

I casi di Faraggiana e di Conconi avevano abbondantemente 
dimostrato alle istituzioni sportive la pericolosità della gestio-
ne centralizzata del doping. Soprattutto dopo l’approvazione 
della legge penale anti-doping, i massimi organismi sportivi – 
Federazioni sportive e C – hanno fatto un passo indietro e 
si è fatto in modo che gli atleti se la sbrigassero da soli, magari 
elargendo loro una più congrua “borsa di studio” e segnalando 
loro i giusti nomi dei medici da contattare. Di lì a due anni si 
svilupperà presso la parzialmente rinnovata Procura di Roma 
una gigantesca indagine pilotata con grande perizia dal mare-
sciallo Renzo Ferrante del N di Firenze, definita Oil for drug 
che individuerà come elementi centrali due medici elargitori di 
doping e una serie di atleti di diverse specialità sportive come 
loro clienti, apparentemente a titolo personale. Oltre alle indi-
cazioni provenienti dall’indagine Oil for drug, anche i casi di 
doping che emergeranno negli anni immediatamente seguenti 

Confermati i sospetti del 2000. Dubbi su nuoto, canottaggio e volley 
donne. La Magistratura continua a dare scomode verità al mondo 
dello sport, e le vicende si incrociano pericolosamente tra di loro. 
[…] Un’altra mazzata arriva da una storia che il C aveva cerca-
to disperatamente di seppellire: quella relativa al “dossier G” della 
disciolta Commissione Scientifica e che fece scandalo alla vigilia e 
subito dopo le Olimpiadi di Sydney. Parliamo dei 61 atleti azzur-
ri con valori “anomali”: il C, sdegnato, sciolse la Commissione 
Scientifica e si rivolse alla Magistratura ordinaria. Persa la battaglia in 
tribunale sulla fuga di notizie (il responsabile individuato dal C, 
Sandro Donati, è stato prosciolto per non aver commesso il fatto), 
un’altra brutta botta per i responsabili del Palazzo è arrivata dalla pe-
rizia di notissimi endocrinologi (Muller, Minuto, Sartorio), cui si era 
rivolto il pubblico ministero Raffaele Guariniello. I risultati, infatti, 
sono pienamente sovrapponibili con quelli raggiunti dalla Commis-
sione Scientifica: molti sono i casi “anomali”. 

Sullo stesso argomento, il Corriere della Sera, entra ancora di 
più nel dettaglio, con un articolo di Giuseppe Toti che scrive: 

I periti del P di Torino Raffaele Guariniello, dopo oltre un anno di 
lavoro, hanno depositato tutta la documentazione, mentre da lunedì 
scorso un compendio di 19 pagine contenente le conclusioni, è arri-
vato sul tavolo della Presidenza del C. Lo studio […] ha stabilito 
quattro punti fondamentali: Primo: l’inappuntabilità dei risultati della 
ricerca in itinere, […] svolta nell’arco di quasi un anno dalla vecchia 
Commissione Scientifica Antidoping del C, risultati giudicati dai 
periti “sovrapponibili” a quelli da loro ottenuti. Secondo: i valori ano-
mali (nella sintesi i periti usano la dizione “stati attivati”) del sistema 
G-I non sono assolutamente giustificabili “in base al tipo e al re-
gime di attività agonistica sviluppata dai vari soggetti”, contrariamente 
a quanto sostenuto da vari medici federali. Terzo: i valori anomali del 
sistema G-I sono compatibili con l’assunzione di specifiche classi 
di farmaci, “quali estrogeni, androgeni, betabloccanti, dopaminomi-
metici e aminoacidi (L-arginina)”. Quarto: i valori anomali si concen-
trano sostanzialmente in atleti di tre federazioni: nuoto, canottaggio 
e pallavolo. Si tratta, evidentemente, di conclusioni importantissime, 
alle quali sono giunti il Prof. Eugenio Muller di Milano, il Prof. Gio-
vanni Melioli e il Prof. Francesco Minuto. […] I periti hanno rilevato 
negli esami 43 soggetti con valore alterati di G: 25 femmine e 18 
maschi. Per tutti hanno ripetuto il dosaggio di hG, effettuato indagi-
ni di approfondimento attraverso i parametri I-, I-, I- 
e A, e attuato “saggi immunoenzimatici” in grado di identificare le 
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accuse originarie del P, procedura questa non consentita, per 
cui, una volta ricevuto il fascicolo, il Tribunale lo restituirà al Il 
G che, a sua volta, dovrà ritrasmetterlo alla Procura alla quale 
verrà chiesto di riformulare le accuse originarie. Tutto un giuoco 
di rimandi e di inutili approfondimenti… 

Nell’edizione 2002 della Conferenza Play the Game, a Cope-
naghen, presento una relazione e al termine, durante una nutrita 
conferenza stampa, esprimo un’ironica critica all’Agenzia mon-
diale anti-doping (W) che ha indagato sulla vicenda italiana 
del G ematico ascoltando solo la campana del C… Qualche 
giorno dopo, mi chiama il Direttore esecutivo della W, l’avvo-
cato neozelandese David Howman, che mi comunica l’intenzione 
dell’Agenzia di completare l’indagine ascoltando anche me e Bel-
lotti. Il 30 marzo 2003, David Howman giunge, perciò, a Roma 
e ci raggiunge alla Scuola dello sport del C, dove lavoriamo 
ancora io e Bellotti (si fa per dire, poiché nel frattempo il nostro 
budget è stato massacrato e siamo boicottati in ogni modo possi-
bile e immaginabile). Resta a Roma tre giorni per esaminare in-
sieme a noi, dalla mattina alla sera, una montagna di documenti. 
Scopriamo così che il C ha tenuto celate all’Agenzia le conclu-
sioni dei periti della Procura di Torino e, quando gli mostriamo in 
power point la famigerata falsa delibera del C del 13 ottobre 
2000, non riesce a credere a quello che vede. Ci chiede più volte di 
riesaminarla. Si accerta che si tratti del documento originale. Gli 
spieghiamo che è depositata negli atti di almeno due procedimenti 
giudiziari. Ci pone ancora domande per togliersi ogni dubbio e 
poi se ne torna in albergo frastornato. L’indomani mattina ci dice 
candidamente che non ha chiuso occhio pensando a quella deli-
bera e che non riesce a capire come i dirigenti del C possano 
essere incorsi in una gaffe così madornale. Gli rispondiamo che, 
a nostro parere, lo hanno fatto per malafede, per fretta, per su-
perficialità e per arroganza, tutti comportamenti tipici di un ente 
autoreferenziale e protetto a ogni livello.

Nel frattempo, la Procura di Ferrara, con un ritardo di tre an-
ni, riformula le accuse originarie e ritrasmette al G gli atti su 
Conconi. Il G conferma il rinvio a giudizio e rimanda gli atti 
al tribunale che fissa la data per l’inizio del dibattimento. Il 13 
ottobre 2003 (guarda a volte il caso: la stessa data della falsa de-

al caso Conconi, appariranno come iniziativa personale degli 
atleti coinvolti, senza più alcun legame evidente con le Federa-
zioni sportive e con il C. 

Fin qui i fatti che vanno, però, integrati da alcune osservazio-
ni fondamentali. È credibile che un sistema sportivo coordini e 
pratichi pervicacemente il doping per venti anni e poi, improv-
visamente, interrompa questa “abitudine” mettendo così a re-
pentaglio il mantenimento del picco dei risultati? O è più logico 
ritenere che un ambiente così aduso a tale pratica e così assetato 
di risultati sportivi da strumentalizzare a proprio vantaggio, ab-
bia semplicemente adottato le cautele suggerite dal proprio col-
legio di avvocati operando in modo che ogni atleta si assumesse 
in proprio la responsabilità dei trattamenti? 

È evidente che, da allora ad oggi, sarebbe inutile cercare un 
grande fiume poiché tutta l’acqua si è inabissata e suddivisa in 
tanti rivoli che riaffiorano qua e là, singolarmente. Solo la me-
moria storica può consentire di ricollegare i fatti e i personaggi 
significativi ma sarà sempre più difficile man mano che il tempo 
trascorrerà e si avvicenderanno nuovi dirigenti, nuovi allenato-
ri, nuovi medici e nuovi atleti. In questa nuova situazione, nella 
quale le istituzioni sportive si sono organizzate in modo da non 
risultare direttamente implicate in faccende di doping, imma-
giniamo come resterà solo l’ex campione olimpico della marcia 
Alex Schwazer dopo lo scandalo che lo ha riguardato e al quale 
farò cenno nell’ultima parte del libro…

Gli strani ritardi dell’indagine su Conconi
Il 23 maggio 2002, il G decide il rinvio a giudizio del profes-

sor Conconi e dei suoi collaboratori. Apparentemente il proce-
dimento prosegue senza intoppi, nonostante l’uscita di scena del 
pubblico ministero Soprani che era stato il titolare dell’indagine 
e l’autore di uno straordinario lavoro di analisi e di sintesi. In 
realtà, in silenzio e tra le pieghe delle procedure, c’è chi già sta 
creando i presupposti della futura prescrizione. Il G, in primis, 
dispone una super perizia che dirima il contrasto tra i periti della 
Procura e i periti del professor Conconi e così passa un anno; poi 
decide il rinvio a giudizio ma, incredibilmente, modificando le 
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visione attività didattica. I fondi a disposizione di Bellotti sono 
stati abbattuti dal C che ha addirittura azzerato il finanzia-
mento alla mia Divisione. L’intero staff di ricercatori che avevo 
pazientemente allestito negli anni è ormai smantellato e anche i 
miei impiegati, salvo poche eccezioni, si sentono a disagio in un 
ufficio che è ormai totalmente emarginato. Alla mia Divisione 
si sono affidati in passato fior di allenatori di squadre naziona-
li per chiedere studi approfonditi sui loro atleti e sui sistemi di 
allenamento. Ho collaborato strettamente con personaggi co-
me Julio Velasco allenatore della squadra nazionale maschile di 
pallavolo ideando per lui nuovi test e sistemi di valutazione e la 
stessa cosa ho fatto per Radko Rudic, allenatore della nazionale 
di pallanuoto campione olimpica. Ho inoltre realizzato nuove 
apparecchiature e sistemi di valutazione per la nazionale di ca-
nottaggio, nonché per le squadre nazionali di scherma, nuoto, 
pattinaggio, pallacanestro femminile, atletica etc. Preciso tutto 
questo per far capire al lettore che ero in una posizione centrale 
dello sport italiano (e lo stesso vale per Bellotti) e da quella po-
sizione o, se vogliamo, da quella collocazione privilegiata, abbia-
mo capito che, dopo anni di lotta contro il doping nella F, 
il sistema C ci stava ponendo, per l’ennesima volta, di fron-
te a un bivio: o facevamo finta di non accorgerci di quello che 
stava accadendo intorno o prendevamo posizione, per la nostra 
dignità e per conto di quei tanti o quei pochi che ritengono che 
l’attività sportiva abbia ragione di esistere ed essere indicata co-
me un modello solo se rispetta le persone e le regole e solo se è 
trasparente. Al contrario, uno sport che strumentalizza e a volte 
uccide i suoi atleti per la ricerca del risultato ad ogni costo e che 
è pieno di inconfessabili segreti che alimentano nei giovani la 
sfiducia e li corrompono, non ha il diritto di esistere, se non co-
me un dichiarato spettacolo cruento che ha poco o nulla a che 
fare con i modelli educativi. 

Sarebbe ora che una Commissione etica indipendente esami-
nasse approfonditamente il mondo dello sport, sia nella compo-
nente dell’alto livello che in quella riguardante l’attività giovani-
le, per verificare: 1) se la tutela della salute è prioritaria rispetto al 
resto, 2) se la lealtà è un valore realmente perseguito o se è solo 
enunciata, 3) se è salvaguardato per i bambini il loro diritto al 

libera del C…) ricevo la convocazione come teste. Ho chia-
ra in mente ogni cosa e ancora più chiaro il proposito di aiuta-
re i giudici a capire i nessi tra i diversi fatti e il loro significato 
complessivo. Ma l’udienza viene annullata in quanto Conconi 
e i suoi collaboratori chiedono il rito abbreviato, con l’evidente 
scopo di evitare un prevedibile massacro mediatico. Il giudice 
lo concede e l’udienza si celebra a porte chiuse a partire dal 28 
ottobre 2003.

Il 10 novembre 2003, presso la sede dell’Associazione della 
Stampa estera, insieme a don Luigi Ciotti teniamo una confe-
renza stampa sul ruolo della criminalità nei traffici delle sostanze 
dopanti. Tre giorni dopo, a Parigi, don Ciotti ed io ripresentia-
mo l’argomento al Social Forum europeo.

Il 19 novembre 2003, il Tribunale di Ferrara (giudice mo-
nocratico Oliva) emette sentenza di non doversi procedere per 
prescrizione in merito ai reati contestati a Conconi e ai suoi 
collaboratori. Si tratta di una conclusione scontata, visto che la 
prescrizione è stata determinata dalla confluenza di scivolose e 
nascoste complicità. Dunque Conconi e i suoi collaboratori si 
salvano da una condanna ma il giudice rigetta le richieste di pro-
scioglimento avanzate dalla difesa, ribadendo con forza la piena 
responsabilità nei fatti di tutti gli imputati. Così come avevano 
fatto gli ex presidenti del C, anche il professor Conconi si 
tiene stretta la sentenza di non doversi procedere per prescrizione 
e si guarda bene dal presentare impugnazione per dimostrare la 
sua innocenza. Intanto, in un Paese dal sistema informativo così 
superficiale o, peggio, di parte, pochi capiscono che la conferma 
delle accuse è la vera sostanza dell’epilogo processuale e il pro-
scioglimento è avvenuto soltanto per ragioni formali. Del resto, 
anche la sentenza di non doversi procedere per prescrizione di 
Giulio Andreotti è stata salutata dalla stampa partigiana come la 
vittoria di un innocente contro una magistratura persecutoria... 

Una breve riflessione
Intanto, continuo a lavorare al C come dirigente della Di-

visione ricerca e sperimentazione e Bellotti continua ad essere il 
direttore della Scuola dello sport che si compone anche della Di-
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gli imbonitori sono giustificati a fare quello che fanno dall’ac-
quiescenza e dalla superficialità del pubblico. Così come mi è 
parso di capire in quel pomeriggio del 5 settembre 1987 nello 
stadio Olimpico durante la falsificazione del salto di Evangelisti. 

Il 25 febbraio 2004, mi contattano due senatori belgi, Jacques 
Germeaux e Annemie Van de Caste, impegnati nella redazio-
ne di un dossier sul doping da sottoporre al Parlamento, per 
chiedermi informazioni sul volume di vendita di alcuni farma-
ci utilizzabili per il doping come, ad esempio, l’E. Nei gior-
ni seguenti inizia un lungo contatto con la redazione del San 
Francisco Chronicle, impegnata a interpretare le informazioni e 
la copiosa documentazione che emerge dalla Balco, una piccola 
azienda californiana man mano specializzatasi nella gestione del 
doping con un gran numero di atleti di elevato livello di diverse 
specialità sportive. Tra di essi la campionessa olimpica di velo-
cità Marion Jones, il primatista del mondo del 100 metri Tim 
Montgomery, il campione del mondo del lancio del peso C.J. 
Hunter, alcuni famosi giocatori di baseball e altri atleti di spicco 
di diverse nazionalità tra i quali il britannico Dwain Chambers.

Il 28 giugno 2004 esce in Danimarca il libro Doping and Pu-
blic Policy che ho scritto insieme al danese Verner Moeller e al 
fisiologo statunitense John Hoberman.

Un ritorno ad allenare
In questo marasma spaventoso di attività e di aggressioni giudi-

ziarie, trovo anche il tempo per tornare ad allenare gli atleti, ma 
non dell’atletica. Avevo cominciato a seguire un giovane scher-
midore specialista della sciabola, figlio di un mio caro amico. Si 
era evidenziato tra i migliori juniores del mondo e, allorché è 
giunto in Italia il professore francese Christian Bauer, come nuo-
vo direttore tecnico della quadra nazionale di sciabola maschile 
e femminile, mi sono ritrovato progressivamente coinvolto nella 
preparazione atletica della formazione azzurra. Non ne avevo al-
cuna intenzione ma Christian è stato costante e convincente e alla 
fine ho deciso di rimettermi in discussione come allenatore. Più 
che altro mi interessava la possibilità di espormi in una specialità 
per me sconosciuta e quindi ho cominciato a utilizzare i ritagli di 

gioco, 4) se gli adulti significativi (dirigenti, allenatori, medici) 
che operano accanto ai giovani atleti costituiscono realmente un 
riferimento educativo o, invece, una spinta corruttiva.

L’11 dicembre 2003, insieme a don Luigi Ciotti, incontriamo 
il Procuratore nazionale antimafia Pier Luigi Vigna per propor-
gli un’analisi approfondita dei traffici dei farmaci dopanti allo 
scopo di verificare la presenza o meno della criminalità organiz-
zata o, addirittura, delle organizzazioni mafiose. Vigna accoglie 
l’invito e richiede informazioni alle diverse Procure distrettua-
li antimafia, ai carabinieri del N e alle altre Forze di polizia, 
giungendo infine a elaborare una sintesi che evidenzia come il 
traffico delle sostanze dopanti non costituisca ancora un interes-
se di business rilevante per le principali organizzazioni mafiose, 
mentre emergono diverse evidenze sul ruolo della criminalità or-
ganizzata nei furti ai T che trasportano i farmaci e negli stessi 
magazzini farmaceutici per i quali si profila un interesse della 
camorra napoletana.

Proseguono le mie interviste per le grandi testate giornalistiche 
e televisive internazionali e cerco sempre di allargare l’analisi e 
di porre sul tappeto il problema del disimpegno degli Stati nel 
governo dello sport, specialmente per quanto riguarda la gestio-
ne dello sport giovanile e dell’attività anti-doping. Poi arriverà 
Pietro Mennea, con le sue analisi attente e frutto di grande stu-
dio, a evidenziare l’insensatezza del fatto che l’attività sportiva, 
che è un fenomeno associativo esteso a miliardi di persone e con 
forti implicazioni per la salute e l’educazione, sia lasciata com-
pletamente nelle mani di istituzioni sportive private, come è il 
C e come sono le Federazioni sportive internazionali. Mennea 
osserverà che il C risponde solo alle leggi della Svizzera dove 
ha sede e, per quanto riguarda il suo immenso budget arricchi-
to sistematicamente dagli sponsor e dai diritti televisivi, rispon-
de solo al diritto privato elvetico. Come possono organismi di 
questo genere sentire la responsabilità della tutela della salute 
pubblica e dell’educazione dei giovani se il loro fine prevalente 
è ormai da molto tempo il business? Ma ho l’impressione che 
anche un grande personaggio come Mennea, osannato da atleta, 
non interessi la grande massa degli spettatori sportivi quando 
affronta questi argomenti e, se ciò è vero, è la dimostrazione che 
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Il veto a Zeman
Nel mio ruolo di docente di metodologia dell’allenamento 

nei corsi di specializzazione organizzati dalla Scuola dello sport, 
decido di inserire nel programma didattico di un corso per al-
lenatori di alto livello una lezione di Zdenek Zeman. Ne parlo 
con Pasquale Bellotti che è d’accordo. Contatto il tecnico boemo 
–in quel periodo allenatore del Lecce – che accetta volentieri di 
intervenire, per cui concordiamo la data della lezione. Informo 
i corsisti dell’interessante opportunità che hanno di ascoltare 
un tecnico di valore oltreché di grande coraggio ma il giorno 
prima della data stabilita arriva invece dal C il veto alla sua 
partecipazione. Informo Zeman con delicatezza per non farlo 
rimanere male, spiegandogli che interverrò io al suo posto. Co-
me è nelle sue caratteristiche, non dice niente ma il giorno dopo 
me lo trovo in aula, seduto al banco in mezzo agli altri corsisti.

Credo che avesse intuito che era scattato un divieto alla sua 
partecipazione e che abbia inteso, a modo suo, dare uno schiaffo 
morale al C. Quando è esploso lo scandalo degli arbitri che 
vedeva principalmente coinvolto Luciano Moggi e quando ho 
letto dei contatti assidui che egli aveva con i vertici del C, 
ho ricollegato i fatti e, in un’intervista alla Gazzetta dello Sport, 
ho reso pubblico l’episodio di Zeman dichiarando che ora mi 
spiegavo meglio il perché di quel veto2.

Il viaggio a Montreal
Il 10 gennaio 2006, mi reco a Montreal, nella sede dell’Agen-

zia Mondiale Anti-doping. Qualche mese prima ho nuovamente 
accusato la W di non aver ancora realizzato, dopo sette anni 
di vita, significativi progressi e David Howman, raccogliendo la 
sfida, mi invita a incontrare l’intera organizzazione per un ap-
profondito confronto. 

Il mio intervento si divide in due parti: una prima esposizione, 
a porte chiuse, riservata ai direttori dei diversi Dipartimenti della 
W e una seconda esposizione allargata a tutti i dipendenti 

2 Intervista rilasciata a Stefano Boldrini sulla Gazzetta dello Sport del 18 maggio 2006.

tempo per osservare le sedute di scherma, discutere con Christian 
e cercare capire. Pian piano ho iniziato a operare e, dopo qualche 
mese, ho sviluppato insieme a Christian un nuovo sistema di pre-
parazione fisica dello schermidore, nato dall’atletica ma poi tra-
sformato in uno strumento specifico e originale per la scherma. 
Con Christian si è ripetuta la proficua collaborazione che avevo 
avuto in passato con altri tre direttori tecnici stranieri: Julio Vela-
sco nella pallavolo, Radko Rudic per la pallanuoto e Henk Noren 
per il concorso a ostacoli dei cavalli. Quattro personaggi di grande 
preparazione e apertura mentale che hanno determinato in me un 
grosso stimolo che mi ha spinto a creare nuovi metodi di allena-
mento e di valutazione delle capacità di prestazione. 

Christian è anche un professore di educazione fisica laureato 
presso il prestigioso I di Parigi, bravissimo nello spiegare 
con semplicità la grande complessità della scherma e il dialogo 
con lui è ricco di spunti. Lui assiste alle mie vicissitudini con 
il C, sorride e mi invita a distrarmi con la scherma. In par-
te ha ragione e inizio anche a frequentare le gare di Coppa del 
Mondo in giro per l’Europa. I metodi di allenamento si perfe-
zionano sempre più, i ragazzi seguono con grande entusiasmo e 
tutto culmina nell’agosto 2004 con le olimpiadi di Atene dove 
Aldo Montano vince il titolo olimpico e la squadra di sciabola 
conquista la medaglia d’argento mancando la vittoria per una 
sola stoccata. È chiaro che la bravura di Christian e degli atleti 
è stata decisiva ma è altrettanto chiaro che il mio lavoro, se non 
altro, non li ha danneggiati… A ogni buon conto, né dalla Fe-
derazione scherma e né dal C ho mai ricevuto un grazie per 
il lavoro fatto o una maglietta da tenere per ricordo…

Il 20 maggio 2005, con l’appoggio decisivo del presidente Gian-
ni Petrucci, Manuela Di Centa viene eletta vice presidente del 
C. Allo stesso modo, con l’appoggio di Mario Pescante era di-
venuta membro del Comitato olimpico internazionale. Poi Silvio 
Berlusconi le assicurerà anche un posto da parlamentare. Tre si-
gnificativi riconoscimenti per un’atleta che ha conquistato vittorie 
grazie ai massicci trattamenti farmacologici del professor Conconi 
e dei suoi assistenti. Sia il mondo dello sport che il mondo della 
politica non provano nemmeno a dissimulare la disinvolta indif-
ferenza con la quale scelgono i propri rappresentanti.
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zabili, oltreché in terapia medica, anche per il doping. Stante la 
passività al riguardo dell’Organizzazione mondiale della sanità e 
l’impossibilità di individuare altri organismi intergovernativi in 
grado di regolare la produzione farmaceutica commisurandola 
alle effettive esigenze dei malati, ho evidenziato quanto sareb-
be utile che la stessa W si attivasse per stimolare i Governi e 
gli organismi internazionali di polizia a un maggior controllo. 
Al termine dell’incontro, David Howman mi ha assicurato la 
piena intenzione sua e del presidente Dick Pound di agire nella 
direzione indicata e mi ha espressamente chiesto di aiutarli in 
questo percorso. 

Devo riconoscere l’intelligenza e il coraggio di quest’uomo che 
pure resta un politico abile e misurato nei rapporti e nelle prese 
di posizione. Il lettore deve considerare che Howman e la W 
mi hanno aperto le porte nel momento in cui il timore per le mie 
denunce e l’odio verso di me da parte del C, di alcune Federa-
zioni sportive internazionali e delle istituzioni sportive italiane 
era al culmine. La W si è dunque aperta verso il maggiore 
oppositore interno al sistema sportivo e, quindi, più in grado 
di conoscerne e capirne le magagne proprio mentre il C mi 
stringeva, dal punto di vista lavorativo, un laccio al collo. Certo, 
c’è una differenza sostanziale tra un organismo internazionale 
che ha interesse a conseguire qualche buon risultato che giusti-
fichi la sua esistenza e un organismo nazionale – come il C 
o le Federazioni sportive nazionali – il cui obiettivo è di conse-
guire successi e medaglie… 

Non ho certo messo i manifesti sulle piazze quando ho lavo-
rato con la W o con i Parlamenti di importanti Paesi ma, 
ciononostante, qualche parlamentare italiano avrebbe potuto 
accorgersene e notare, ad esempio, che dopo sette anni dalla 
promulgazione della legge penale anti-doping e della conseguen-
te costituzione della Commissione di vigilanza io non ero mai 
stato chiamato a farne parte. Che il ministro dello sport fosse 
di centro sinistra (Melandri) o di centro destra, il risultato era 
stato sempre lo stesso: la mia esclusione dalla Commissione. È 
proprio vero che i due principali e tradizionali schieramenti po-
litici italiani riescono a far credere di essere tanto diversi quando, 
invece, in diversi aspetti sono piuttosto simili.

dell’Agenzia. Il titolo del primo intervento è decisamente pro-
vocatorio: «Che cosa c’è realmente dietro i risultati negativi dei 
vostri controlli anti-doping». Logicamente quel “vostri” non è 
riferito in particolare ai controlli della W, bensì ai test anti-
doping svolti dall’intero sistema sportivo internazionale. 

Nella esposizione alla quale partecipa anche David Howman, 
basandomi sui dati ematochimici di migliaia di atleti italiani dei 
quali ho coperto la reale identità, mostro le diverse patologie, a 
volte momentanee ma più spesso definitive, causate dall’utiliz-
zo dei farmaci doping. Cercando così di risvegliare la loro co-
scienza sul fatto che l’inefficacia dell’attuale sistema anti-doping 
determina ampie zone d’ombra nelle quali è possibile assumere 
farmaci doping molto potenti senza essere scoperti nei test ma, 
al tempo stesso, riportandone tutte le conseguenze per lo stato 
della salute. Così ad esempio, gli atleti che non sono mai sotto-
posti ai controlli anti-doping a sorpresa, nei periodi di prepara-
zione ancora lontani dalle gare possono fare uso degli steroidi 
anabolizzanti e vedere salire pericolosamente le loro transamina-
si epatiche o il loro livello di colesterolemia. Allo stesso modo, i 
trattamenti ormonali anabolizzanti basati non solo sugli steroidi 
ma anche sul testosterone o sull’ormone della crescita, vanno a 
determinare sistematici ispessimenti delle pareti cardiache con 
una serie di possibili conseguenze e rischi. Poi, faccio presente 
che il ritardo e l’inefficacia delle analisi anti-doping hanno an-
che lasciato ampi spazi per la commercializzazione di una serie 
di farmaci, soprattutto di tipo ormonale. Anzi, a tale proposi-
to, andrebbe storicamente verificato il rapporto intercorso tra 
le industrie farmaceutiche e alcuni ricercatori sportivi, peraltro 
talmente prossimi al C da non poter escludere punti di contat-
to. Ho riportato l’esempio di Conconi che, per anni, su incarico 
del C, ha fatto finta di studiare un metodo di riconoscimento 
dell’E nelle urine, supportato dalle industrie farmaceutiche 
che, nel frattempo, gli fornivano enormi quantità del farmaco. 
Di fatto contribuendo non solo a promuoverlo ma anche a pro-
teggerne il mercato che sarebbe stato notevolmente ostacolato 
dall’eventuale scoperta di un metodo anti-doping efficace nel 
rilevamento nelle urine. Infine, ho fatto riferimento al grave e 
crescente problema dei traffici internazionali dei farmaci utiliz-
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giustizia, salute, pubblica istruzione. L’incarico che mi ha dato 
Ferrero è di far penetrare la problematica del doping all’interno 
di questi due organismi nazionali di coordinamento. Mi rendo 
conto di avere in mano la più importante opportunità che mi sia 
mai capitata per costruire nuove iniziative e per dare all’attività 
anti-doping un maggiore respiro. Racconterò qui le principali 
esperienze e attività che sono riuscito a concretizzare nel breve 
periodo di durata del Governo Prodi, senza interrompere la ca-
denza cronologica di questo libro che, secondo me, dà meglio il 
senso della complessità, dei nessi, delle causalità e dello sviluppo 
di una storia personale singolare e forse irripetibile.

Il 20 luglio 2006, la W mi chiede di aiutarli a preparare per 
ottobre un incontro a Londra con i rappresentanti delle Forze di 
polizia dei diversi Paesi e con l’Interpol per iniziare a discutere 
del problema dei traffici internazionali delle sostanze dopanti.

Frattanto, il Ministero della salute mi invita a lavorare a un 
progetto di revisione della legge anti-doping che, dopo sei anni 
dalla promulgazione, mostra qualche carenza che potrebbe es-
sere colmata. Costituisco un piccolo gruppo di lavoro e attivo 
i miei contatti per studiare approfonditamente la legge penale 
francese e il progetto di legge spagnolo che è in via di approva-
zione. Lavoro intensamente per alcuni mesi e quindi consegno 
la bozza della proposta di legge – completa di relazione illustra-
tiva – al Sottosegretario del Ministero della salute che me l’ha 
chiesta e, per conoscenza, al ministro Ferrero. Entrambi la gira-
no ai rispettivi uffici giuridici per un parere tecnico. La proposta 
di revisione della legge riguarda, in particolare, il rafforzamento 
del contrasto ai traffici delle sostanze dopanti, l’estensione della 
sua applicabilità anche ai non tesserati sportivi, l’istituzione di 
un’Agenzia nazionale anti-doping indipendente (attualmente è il 
C che svolge questa funzione per cui, come si suole dire, se la 
canta e se la suona…), l’istituzione di nuclei speciali anti-doping 
presso i carabinieri del N, la loro formazione permanente, l’ag-
giornamento dei magistrati e gli interventi formativi e preventivi 
in ambito scolastico. Insieme al ministro Ferrero consegniamo il 
progetto di legge alla Melandri alla quale, essendo stato abolito 
nel frattempo il Ministero dello sport, è stato attribuito all’ulti-
mo momento l’incarico di dirigere il P che è una sorta di 

Un mese dopo l’incontro di Montreal, la W mi chiede di pre-
disporre un progetto per il contrasto ai traffici internazionali delle 
sostanze dopanti. Lo redigo rapidamente e lo trasmetto a David 
Howman che, qualche settimana dopo, mi comunica l’intenzione 
della W di attuarlo per gradi considerata la sua complessità.

Iniziano nuove strade
Il 15 giugno 2006, il neo Ministro della solidarietà sociale, 

Paolo Ferrero mi nomina suo consigliere per la problematica del 
doping. Questo riconoscimento può sembrare contraddittorio 
rispetto a quanto ho scritto appena qualche riga prima ma in-
vece non lo è: conosco Paolo Ferrero da molti anni, abbiamo 
lavorato strettamente insieme sulla legge anti-doping, egli ha 
un rapporto di stima molto forte con l’Associazione Libera e i 
suoi dirigenti. Ed è un politico sui generis. Anzi è, più che un 
vero politico di carriera, una persona comune che si è improv-
visamente trovata a fare il ministro. Appartiene a Rifondazio-
ne Comunista ma il suo modo di pensare e di agire non han-
no niente di estremizzato. È una persona ragionevole e che sa 
ascoltare gli altri. In definitiva, all’interno del suo partito, è un 
grande lavoratore che presta la sua opera a tempo pieno com-
pensato con lo stipendio di un metalmeccanico. Sono certo che 
i politici spocchiosi, che dietro il loro forbito argomentare sono 
specializzati nel rubare alla collettività, lo considerano una sot-
tospecie. Forse perché, nonostante le sirene tipiche dello status 
di politico, riesce a rimanere una persona. Perciò, quando mi 
propone di collaborare con lui, anche a nome di Libera, accetto. 

Paolo conosce molto bene la problematica del doping e quel-
la, per alcuni aspetti affine, della droga e mi chiede di entrare a 
far parte sia del Comitato scientifico nazionale sulle dipenden-
ze sia del Tavolo interministeriale per le politiche comunitarie e 
internazionali antidroga. È così che inizia una nuova fase della 
mia vita. Nel Comitato scientifico siedo accanto a farmacologi, 
psichiatri e professori universitari che si sono sempre occupati 
dello studio delle tossicodipendenze. Nel Tavolo interministe-
riale mi trovo invece insieme a dirigenti, funzionari, ufficiali 
di polizia e delle Dogane dei diversi Ministeri: interno, esteri, 
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Chiedo spiegazioni a uno dei numerosi bellimbusti che il C 
ha ereditato da altri Enti e mi viene risposto, con tono scostante 
e un po’ annoiato, che nei locali della mia Divisione verranno 
installati altri uffici e che, pertanto, ci aiutano a sloggiare. Natu-
ralmente nessuno mi ha avvertito. Devo partire per l’aeroporto 
e faccio appena in tempo a spiegare a un’impiegata come cata-
logare le carte. Verremo trasferiti in un magazzino, buio e privo 
delle minime condizioni igieniche. Si ripeterà, dunque, quello 
che mi avevano fatto diciannove anni prima, nel 1987, dopo le 
mie denunce contro il doping e sul salto allungato di Evangeli-
sti, quando mi avevano trasferito (anche allora senza preavviso) 
nel sottoscala nel quale poi avrei scritto Campioni senza valore. 
Il C mi toglierà anche il collegamento Internet e mi taglierà 
fuori anche dalla rete aziendale informatica. 

In ogni caso, il mio “confino” termina il 30 giugno del 2006 
allorché il C mi offre un prepensionamento e, finalmente, 
dopo trentacinque anni, non ho più niente a che fare con il mas-
simo ente sportivo italiano.

Il report sui traffici mondiali delle sostanze dopanti
Nel marzo 2006 la W mi chiede di elaborare un report 

sui traffici mondiali delle sostanze dopanti. È un lavoro impe-
gnativo che nessuno ha mai realizzato in precedenza. Affronto 
l’enorme lavoro che poi mi terrà impegnato per quasi un anno. 
Non avendo più in ufficio la linea Internet non posso neppure 
effettuare la ricerca nell’orario di lavoro (è inutile che spieghi 
che mi è stato pressoché azzerato il budget e non ho più niente 
da fare…), per cui porto avanti il report a casa, lavorando fino 
a tarda notte. Raccolgo migliaia di notizie provenienti da ogni 
parte del mondo e poi cerco di realizzare una prima classificazio-
ne e di intravedere i filoni principali e i principali collegamenti. 
Giungo così a distinguere cinque ambiti di sviluppo del doping, 
tra loro comunque interrelati: 1) l’ambito dello sport che è il 
più noto e che è descrivibile come una struttura piramidale nella 
quale si dopano gli atleti di vertice e poi, a catena e per emula-
zione, un gran numero di praticanti sportivi dei livelli inferiori 
fino all’ambito amatoriale; 2) l’ambito del body building che ha 

Ufficio per le politiche giovanili e lo sport. Le sue pretese e il 
suo sussiego sono, però, più di quelle di un ministro e, quando 
riceve da noi la bozza con l’invito a esaminarla per poterne poi 
discutere, si sente offesa e commenta ironicamente: «vedo che 
avete già fatto tutto!». È ormai chiaro che intende ripercorrere la 
strada sperimentata nel mandato ministeriale precedente: buo-
ni rapporti con il C e con il sistema sportivo di alto livello, 
studiata esposizione mediatica, presenzialismo nelle grandi ma-
nifestazioni sportive, sempre accanto ai vincitori di turno. Con 
Ferrero comprendiamo subito che la Melandri farà di tutto per 
affossare il progetto di revisione della legge. Ma il peggio verrà 
di lì a poco, come spiegherò oltre.

Il 15 agosto 2006, ricevo una lettera dal ministro dell’interno 
tedesco che mi interpella in merito ad alcuni aspetti del traffico 
delle sostanze e dei farmaci doping. Sorrido pensando alla quasi 
ministra italiana che mi guarda dall’alto in basso come se l’esper-
ta di sport e di contrasto al doping fosse lei. 

Addio al C
Nel frattempo, il C, falliti miseramente i tentativi di af-

fondarmi con gli imbrogli e con le azioni giudiziarie, continua 
silenziosamente a “macinarmi” negli ingranaggi interni del suo 
sistema. Ormai non sono più il presidente e il segretario generale 
a occuparsi di me (fino al giorno in cui uscirò per prepensiona-
mento dall’Ente non avremo più il piacere reciproco di incon-
trarci) e affidano il compito ai loro collaboratori. 

In un primo tentativo cercano di annullare di fatto il mio 
ruolo di dirigente mettendomi alle dipendenze di un mio pari 
grado ma io mi rifiuto categoricamente ed essi ritengono più 
prudente soprassedere. Con una seconda mossa mi espropriano 
materialmente degli uffici nei quali è allocata la Divisione che 
dirigo. Una mattina di agosto passo in ufficio prima di recarmi 
in aeroporto per prendere l’aereo per Lione dove devo accor-
darmi con la locale Università per la collaborazione tra loro e 
la Scuola dello sport in un grande progetto di insegnamento a 
distanza. Appena entro mi accorgo che il mio ufficio è svuota-
to e che i facchini stanno accatastando le mie carte all’esterno. 
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XIII.
Commissione di vigilanza sul doping e 
dintorni

La Commissione di vigilanza sul doping
Il ruolo assegnatomi dal ministro Ferrero mi consente di occu-

parmi di diversi aspetti e di portarli avanti con una forza di cui 
non ho mai disposto nella mia vita. Cerco di approfittarne, prima 
che questa situazione evapori in seguito alla caduta del Governo. 

Così nel febbraio 2007, insieme a Fabio Mariani e Sabrina Mo-
linaro del C, metto mano ai questionari che annualmente ven-
gono somministrati alla popolazione italiana, nell’ambito di un 
progetto coordinato dall’Unione europea in tutti Paesi membri, 
integrandoli con domande riguardanti la conoscenza e l’eventua-
le uso degli steroidi anabolizzanti e di altre sostanze dopanti. In 
questo modo, spero di attirare l’attenzione degli esperti di droga 
anche sul problema del doping e conto di stimolare gli educatori 
scolastici a integrare rispetto al doping i loro interventi educativi e 
preventivi sull’alcool, il tabacco e la droga. Il mio fine, così come 
quello del ministro Ferrero e degli altri due consulenti Leopoldo 
Grosso e Maurizio Coletti, è anche quello di completare il venta-
glio delle dipendenze estendendolo, oltreché al doping, anche ai 
giochi d’azzardo e ad altri fenomeni d’abuso solitamente trascurati. 

Intanto, si apre un’altra strada importante poiché la Commissio-
ne di vigilanza sul doping istituita dalla legge del dicembre 2000 
ha terminato il proprio mandato triennale e va ricostituita. La mi-
nistra della salute Livia Turco e la ministra per lo sport Giovanna 
Melandri se ne stanno occupando ma Ferrero vuole che anche il 
Ministero della solidarietà sociale – che ha la delega governativa 
per la droga e le tossicodipendenze – sia rappresentato. Invita, 

una struttura simile a quella dello sport e, essendo radicato in 
alcune tipologie di palestre, presenta molti punti di contatto e 
di scambio con l’ambito sportivo propriamente detto; 3) l’am-
bito militare e affini (soldati, forze di polizia, guardie carcerarie, 
addetti alla sicurezza, fino ai mercenari di diverso tipo) che è un 
vero e proprio tabù, dimenticato o accuratamente evitato dagli 
studiosi del doping; 4) l’ambito dello spettacolo (attori del ci-
nema, attori del teatro, personaggi televisivi, ballerini, circensi) 
che, analogamente agli altri, si sviluppa in palestra ma poi pre-
senta proprie caratteristiche e potenzialità diffusive; 5) l’ambito 
delle false terapie mediche che è stato letteralmente inventato 
dalle industrie farmaceutiche allo scopo di aumentare i volumi 
delle vendite3. Il lettore potrà comunque approfondire i con-
tenuti del report grazie ai riferimenti bibliografici essenziali e ai 
link che fornisco in nota4. 

Il 17 novembre 2006, don Luigi Ciotti e la vice presidente di 
Libera Gabriella Stramaccioni, mi chiedono di presentare una 
delle relazioni di apertura negli Stati Generali dell’Antimafia 
davanti a diversi parlamentari e rappresentanti del Governo.

Il 19 gennaio 2007, ricevo una lettera dal Consiglio d’Europa 
che, analogamente al ministro dell’interno tedesco, mi chiede di 
collaborare per lo studio del fenomeno dei traffici internazionali 
delle sostanze e dei farmaci utilizzabili per il doping.

3 Un esempio significativo è rappresentato dalla promozione, da parte delle industrie 
farmaceutiche, in forma esplicita o con modalità più ambigue, dell’ormone della cre-
scita come farmaco antiinvecchiamento e, più in generale, come ausilio per mantenere 
una struttura fisica muscolosa e senza grasso sottocutaneo.
4 Il report è consultabile in lingua inglese sul sito della Wada (http://www.wada-ama.
org/en/World-Anti-Doping-Program/Governments/Investigation--Trafficking/Traf-
ficking/Donati-Report-on-Trafficking/), oppure in italiano sul sito dell’Associazio-
ne Libera (http://www.libera.it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagina/29).
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riunioni dei diversi organismi, l’argomento del doping è toccato 
così raramente che se mi occupassi solo di esso avrei ben poco 
da fare. Inoltre, quello della droga per me è un tema nuovo del 
quale ho tantissime informazioni da apprendere. Prima dell’ini-
zio di una di queste riunioni, do un’occhiata alla biblioteca alle 
mie spalle e mi capita tra le mani il Report annuale dell’Osserva-
torio dell’Unione europea sulle droghe. Inizio a sfogliarlo e, per 
cominciare, vado a leggere i dati sulla produzione mondiale di 
cocaina. Mi incuriosisce poiché ho da poco consegnato all’Agen-
zia mondiale anti-doping il mio report sui traffici mondiali delle 
sostanze dopanti nel quale ho indicato che i sequestri di farmaci 
doping operati dalle forze di polizia rappresentano tra il 2 e il 
3% del prodotto totale circolante. 

Vado dunque a consultare il dato della produzione mondiale di 
cocaina poiché è una sostanza che ho ritrovato spesso abbinata 
ai farmaci dopanti e allo sport in generale. Leggo che la stima 
della produzione è formulata annualmente dalle Nazioni Unite, 
nell’ambito di uno specifico Ufficio per la droga e la criminali-
tà (U). Penso: visto che lo fornisce l’O, è certamente 
un dato molto affidabile. L’ultima stima riguarda la produzione 
mondiale del 2004: sono 687 tonnellate. Caspita, è una mon-
tagna di polvere bianca! A questo punto vado a cercare, per lo 
stesso anno 2004, il totale della cocaina sequestrata in tutto il 
mondo: 589 tonnellate! Come è possibile – mi chiedo – che le 
forze di polizia riescano a sequestrare più dell’85% della cocai-
na circolante? Forse c’è un errore di battuta. Cerco allora il dato 
nelle tabelle in appendice e lo ritrovo: è proprio così! Da questa 
casuale osservazione, inizia un lungo approfondimento che mi 
consentirà di scoprire che i dati dell’O sono profondamente 
contraddittori e, in sintesi, privi di qualsiasi credibilità. 

Ne parlo con il ministro Ferrero che mi invita a proseguire nel-
lo studio. In quattro settimane analizzo venti anni di dati forniti 
dall’O e il mio sconcerto sale man mano che procedo: scopro 
che l’O fornisce nel report annuale delle stime riferite a un 
determinato anno, poi l’anno dopo le modifica, poi le cambia 
ancora. In altri termini, il report è scritto in modo da far crede-
re, anno per anno, a chi lo legge che, grazie all’impegno delle 
istituzioni, la situazione è in costante miglioramento, ma non 

dunque, le due sue colleghe di Governo a concordare una com-
posizione della nuova Commissione equamente ripartita tra i tre 
ministeri. È chiaro per tutti che io sarò uno dei rappresentanti del 
Ministero della solidarietà sociale. Il Ministero della salute non ha 
obiezioni mentre la Melandri s’impunta sostenendo che il doping 
non c’entra con le tossicodipendenze. È evidente che ella gioca 
per conto del C che vede come il fumo agli occhi il mio inse-
rimento nella Commissione. Il ministro Ferrero mi chiede di pre-
parare una memoria che illustri il rischio di dipendenza derivante 
dall’uso degli steroidi anabolizzanti. Lo presenta nel Consiglio dei 
ministri che condivide, per cui la Melandri non può più opporsi, 
anche se riesce a limitare a due i rappresentanti del Ministero del-
la solidarietà sociale. I due siamo io e il dottor Pasquale Bellotti. 
Per far capire meglio al lettore a quale grave errore concettuale (e 
conseguente autogol) sia andata incontro la Melandri, anticipo 
che, di lì a due anni, proprio su proposta della Commissione di 
vigilanza e in seguito al parere positivo del Consiglio superiore di 
sanità, il Ministero della salute provvederà a inserire lo steroide 
anabolizzante “nandrolone”1 nelle liste della legge antidroga!

Nel febbraio 2007 completo e trasmetto all’Agenzia mondiale 
anti-doping il mio report sui traffici mondiali delle sostanze do-
panti. La W lo pubblica nel proprio sito dove è tuttora con-
sultabile nella sezione “trafficking”. Cominciano a chiamarmi da 
ogni parte del mondo ricercatori e giornalisti che vogliono ap-
profondire il ruolo del loro Paese nell’intera dinamica criminale: 
capisco di aver centrato un obiettivo e di aver ormai aperto una 
strada che altri, spero, sapranno approfondire e perfezionare.

Dai traffici del doping a quelli della cocaina
Il ministro Ferrero mi ha esplicitamente chiesto di interessar-

mi, oltreché del doping, anche della questione droga per analiz-
zare le differenze e i nessi tra i due tipi di traffici. Del resto, nelle 

1 Un grande merito per questo inserimento va attribuito alla dottoressa Roberta 
Pacifici, dirigente di ricerca del Reparto di farmacodipendenza, tossicodipendenza 
e doping dell’Istituto superiore di sanità che ha predisposto il documento base che 
è stato poi proposto al Consiglio superiore di sanità e successivamente approvato e 
quindi trasformato in legge.
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tosta e, al tempo stesso, per la sua arrendevolezza e gli ribatto: 
«ma io non ho collaboratori; lo studio l’ho realizzato da solo». Il 
direttore dell’O non batte ciglio e replica: «bene, se Lei può 
aiutarci, compatibilmente con i suoi impegni…». 

La riunione finisce con soddisfazione di tutti e nelle settima-
ne successive inizia lo scambio di informazioni tra me e loro. 
Poi il Governo Prodi cade e il direttore dell’Ufficio O per la 
droga e la criminalità, non sentendosi più pressato, scompare. 
Comunque, proseguirò il mio studio anche dopo la caduta del 
Governo Prodi e tutt’ora vado avanti. Ma questa, come si suole 
dire, è un’altra storia. Qui mi limiterò a indicare solo quella parte 
della ricerca che riguarda il mondo dello sport, fortemente coin-
volto non solo nel consumo ma anche nel traffico della cocaina.

Davanti al Parlamento tedesco
L’8 maggio 2007, ricevo una lettera dal presidente della Com-

missione sport del Parlamento tedesco, Peter Wilhelm Danckert 
che ha letto il mio report per la W sui traffici internazionali 
di sostanze doping e vorrebbe venire a Roma per parlare con me. 
Ci incontriamo la mattina del 20 maggio: mi spiega che in Ger-
mania si sta discutendo sull’opportunità o meno di promulgare 
una legge penale anti-doping per cui sarebbe utile una mia au-
dizione a Berlino davanti al Parlamento tedesco. Accetto il suo 
invito e preparo direttamente in lingua tedesca, grazie all’aiuto 
della professoressa Caterina Pesce, mia cara amica, venti imma-
gini in power point. 

Il 20 giugno sono nell’enorme sala del Bundestag. È un’au-
dizione pubblica e sono presenti almeno cento giornalisti della 
carta stampata, delle radio e delle televisioni. Parlo in italiano e 
tutti mi ascoltano in cuffia con la traduzione simultanea. Dico, 
in sintesi, che se dovessimo basarci sui risultati dei controlli anti-
doping, arriveremmo alla paradossale conclusione che il doping 
quasi non esiste. Quando, invece, intervengono le forze di poli-
zia e la magistratura il quadro si ribalta ed emerge un fenomeno 
di dimensioni crescenti che, con il trascorrere del tempo, tenderà 
a saldarsi a quello della droga. La ragione di questa discrepanza 
è insita nella debolezza e permeabilità dei controlli anti-doping, 

è affatto vero! Sintetizzo le mie prime osservazioni in immagini 
e le presento agli alti dirigenti dei diversi ministeri che siedono 
con me al Tavolo di coordinamento delle politiche internazionali 
antidroga. È tutta gente navigata che si occupa da anni dell’ar-
gomento e resto perciò stupefatto quando vedo che le loro facce 
sono sbalordite e, al tempo stesso, spaventate. Quando finisco 
di parlare, prima interviene un dirigente del Ministero degli 
esteri che osserva: «quelli dell’O sono proprio dati assurdi». 
Il rappresentante dell’Agenzia delle dogane concorda, quello del 
Ministero della giustizia che opera presso la Direzione nazionale 
antimafia invece dice: «sì, ma non possiamo mica fare la guerra 
all’O!», mentre quello dell’interno prova debolmente a giu-
stificare i dati delle Nazioni Unite. 

Riferisco dell’esito della presentazione al ministro che decide 
di chiedere spiegazioni al direttore dell’Ufficio O per la dro-
ga e la criminalità. Ferrero propone, senza successo, al Ministro 
degli esteri, Massimo D’Alema, di firmare anche lui la lettera. 
Per cui decide di firmarla da solo. Il direttore dell’O Antonio 
Maria Costa risponde al ministro invitandomi a un incontro a 
Vienna con i suoi esperti. Vado e mi confronto con loro per circa 
quattro ore verificando l’inconsistenza delle loro giustificazioni. 
Lo riferisco a Ferrero che fissa un nuovo appuntamento, diretta-
mente con il direttore dell’O. Pochi giorni dopo siamo ancora 
a Vienna e ad accompagnarci c’è anche l’ambasciatore italiano 
presso l’O, oltre a un dirigente del Ministero degli esteri. Il 
direttore lascia la gigantesca sala, dove è in corso una riunione 
plenaria con centinaia di rappresentanti dei diversi Paesi, per 
incontrarci. Il suo tono è mellifluo e ci ammannisce un pane-
girico sui grandi meriti storici dell’O nella lotta alla droga. 
Quando il ministro mi fa segno di intervenire dico al direttore 
Costa: «mi scusi, Lei sta iniziando da Adamo ed Eva ma i suoi 
collaboratori hanno già ammesso, nell’incontro della settimana 
scorsa, una serie di “manchevolezze” nei vostri dati, dia risposta 
a quelle». In quell’attimo immagino che il mega direttore stia 
per reagire dichiarandosi offeso e irritato dalle mie parole ma 
invece si controlla e diplomaticamente dice: «se Lei ci dà uno 
dei suoi collaboratori per aiutarci a migliorare il flusso dei dati 
io lo posso anche assumere!». Sono esterrefatto per la sua faccia 
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missione di vigilanza di cui faccio parte ha accennato alla mia 
audizione. Comunque è opportuno che precisi che né la mia 
audizione né quella di altri specialisti ha convinto la maggio-
ranza del Parlamento tedesco a emanare una normativa penale 
anti-doping e questo grande Paese, per alcuni aspetti ammire-
vole e per altri sconcertante, ha proseguito nella sua impronta 
nazionalistica, riciclando centinaia di medici e allenatori dell’ex 
Germania dell’Est, cresciuti con il doping. E tutti avanti con 
l’inno nazionale, la mano sul cuore, la lacrimuccia pronta e le 
fiale in tasca. Germania, Italia, Spagna, Francia, Gran Bretagna, 
Russia, Stati Uniti e via discorrendo, tutti amanti del “grande” 
ideale patriottico ma nessuno dei “piccoli” ideali della lealtà e 
della trasparenza. 

Come mettersi la legge sotto i piedi
Qualche giorno prima dell’avversata nomina mia e del dottor 

Pasquale Bellotti tra i componenti della Commissione per la vi-
gilanza e il controllo sul doping, la ministra Giovanna Melan-
dri e la ministra Livia Turco hanno già fatto al C il grande 
favore: si sono inventati un atto d’intesa – firmato da loro due e 
dal presidente del C Gianni Petrucci – con il quale, di fatto, 
hanno inteso reinterpretare, senza averne titolo, la finalità della 
legge anti-doping. 

Infatti la legge anti-doping stabilisce che la Commissione di 
vigilanza sul doping: «effettua, tramite i laboratori di cui all’ar-
ticolo 4, anche avvalendosi di medici specialisti di medicina 
dello sport, i controlli anti-doping e quelli di tutela della salute, 
in gara e fuori gara; predispone i programmi di ricerca sui far-
maci, sulle sostanze e sulle pratiche mediche utilizzabili a fini di 
doping nelle attività sportive». Nell’Atto d’intesa, i due ministri 
della Repubblica e il presidente del C invece concordano: «di 
considerare le attività sportive non agonistiche e le attività spor-
tive agonistiche non aventi rilievo nazionale oggetto prevalente 
dell’attività anti-doping della Commissione per la vigilanza ed 
il controllo sul doping e per la tutela della salute nelle attività 
sportive; di considerare le attività sportive agonistiche di livello 
nazionale ed internazionale oggetto prevalente dell’attività anti-

perennemente in ritardo rispetto allo sviluppo della farmacopea 
e definitivamente inadeguati dopo il caso Balco. Infatti, questo 
piccolo laboratorio californiano ha modificato una molecola di 
uno steroide anabolizzante rendendolo così irriconoscibile per 
le apparecchiature di analisi. Concludo dicendo che, se prima 
del caso Balco i controlli anti-doping erano deboli, dopo il caso 
Balco possono essere considerati morti. 

Non so quanti abbiano colto il senso della mia affermazione. 
Ad esempio, sembrerebbe non averlo compreso il responsabile 
dell’Agenzia mondiale anti-doping Dick Pound che l’indoma-
ni replica sui giornali tedeschi precisando che non è d’accordo 
sulla mia affermazione riguardante la “morte” dei controlli anti-
doping. Gli rispondo con semplici argomentazioni: 1) se un pic-
colo laboratorio è riuscito con successo a modificare dal punto di 
vista molecolare un farmaco dopante per renderlo irrintracciabi-
le, che cosa sono capaci di fare i grandi laboratori farmaceutici?; 
2) ha mai letto le intercettazioni telefoniche di quelle indagini 
giudiziarie per doping nelle quali gli indagati enumerano decine 
di modi per aggirare i controlli anti-doping? 

Nei mesi e negli anni a seguire, comunque constaterò che la 
mia affermazione – che ripeterò più volte nei convegni interna-
zionali e nelle interviste – è dura da digerire. Fino a che si tratta 
di constatare il sistematico ritardo dei controlli anti-doping ri-
spetto ai nuovi farmaci dopanti, tutti o quasi tutti ci riescono. 
Invece quest’ultimo passaggio logico per cui anche un farma-
co doping tradizionale diventa analiticamente irriconoscibile 
semplicemente modificando una molecola, è psicologicamen-
te difficile da accettare. In realtà, credo che Dick Pound abbia 
compreso benissimo, visto che ha raccolto e fatto sua un’altra 
mia affermazione secondo la quale, di fronte a tanto perverso 
utilizzo delle nuove tecnologie, c’è solo un modo per controbat-
tere: riuscire a organizzare intorno agli atleti di elevato livello e 
al loro entourage un discreto sistema di intelligence. 

Tornato in Italia, mi rendo conto che dell’ampio dibattito te-
desco nel quale, una volta tanto, è stato protagonista un italia-
no, non c’è una sia pur minima traccia sui nostri giornali. Né 
la ministra Melandri ha ritenuto di dovermi fare una telefonata 
per sapere come fosse andata e neanche un membro della Com-
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Uscito di scena il Governo Berlusconi, il C ha ritenuto 
indispensabile sventare il “pericolo” che qualche altro ministro 
dovesse in futuro pretendere l’applicazione senza se e senza ma 
della legge anti-doping e, insieme alle due ministre Melandri e 
Turco, si è inventato il suddetto Atto d’intesa che non significa 
nulla rispetto alla legge ma costituisce, di fatto, una chiara mi-
naccia: «nessuno si azzardi ad occuparsi dei controlli anti-doping 
degli atleti di elevato livello!».

Informare e prevenire
Il 19 settembre 2007, si riunisce la nuova Commissione di vi-

gilanza sul doping e si definiscono le diverse sottocommissioni. 
Il pallino è in mano ai rappresentanti del C che costituisco-
no la maggioranza (oltre ai membri segnalati dal C, le due 
ministre Turco e Melandri hanno inserito nella Commissione 
diverse altre persone strettamente legate al sistema sportivo). 
Il timore reverenziale verso di me si tocca con mano e io non 
faccio niente per attenuarlo. Chissà perché danno per scontato 
che io voglia stare nella sottocommissione per i controlli anti-
doping dove invece si inserisce Bellotti e ritengono di gratificar-
mi offrendomi di far parte della sottocommissione incaricata dei 
rapporti internazionali. Rispondo: «no, grazie» e chiedo di far 
parte della sottocommissione per le campagne di informazione 
e prevenzione. Sembrano rassicurati e probabilmente pensano: 
«vallo a capire questo!». 

Le riunioni si susseguono con cadenza quindicinale e Bellotti 
ed io continuiamo a tacere, limitandoci ad ascoltare. Aspetto 
la riunione del 23 novembre per prendere la parola. Dico, in 
sintesi: 

il grande limite del sistema sportivo è di aver ridotto tutto al solo con-
trollo anti-doping che, come noto, sconta sempre un grande ritardo 
rispetto alle nuove forme di doping. Il caso Balco – nel quale fu utiliz-
zato per anni uno steroide anabolizzante modificato in una molecola 
allo scopo di non renderlo riconoscibile alle analisi – insegna. Faccio 
riferimento al caso Conconi e al suo rapporto con il C per dimostrare 
come, a volte, lo studio di nuovi sistemi di controllo sia stato affidato 
a persone che erano implicate nella stessa somministrazione di sostan-

doping del C». Spiego meglio al lettore il senso complessivo 
e la successione dei fatti. 

Il 14 dicembre 2000 è stata promulgata la legge 376 per il 
contrasto al doping che assegnava alla neonata Commissione 
di vigilanza l’intera gestione dei controlli anti-doping e stabi-
liva che entro sei mesi dalla sua entrata in vigore sarebbe ces-
sato il controllo da parte del C del laboratorio anti-doping 
dell’Acqua Acetosa che sarebbe passato alle dirette dipendenze 
del Ministero della salute.

Negli anni successivi l’Agenzia mondiale anti-doping ha con-
cordato con i Governi che in ogni Paese sia creata un’Agenzia 
nazionale anti-doping autonoma sia rispetto alle istituzioni spor-
tive nazionali che rispetto al Governo. 

Il C non ha mai ottemperato a questi due obblighi e, quel-
lo che è più grave, lo Stato non lo ha mai preteso per cui: a) il 
laboratorio anti-doping ha continuato ad essere controllato dal 
C; b) il C e le Federazioni sportive hanno continuato a 
gestire i controlli anti-doping sui loro atleti di interesse nazionale 
e internazionale; c) il C, con la complicità del Governo italia-
no, si è autoattribuito il compito di creare un’Agenzia nazionale 
anti-doping, nel proprio interno, perciò tutt’altro che autonoma.

Nel corso del 2005, in vista dei Giochi olimpici invernali di 
Torino, l’ex presidente del C nonché membro del C, non-
ché onorevole Mario Pescante ha dichiarato che occorreva deci-
dere per una sospensione durante le olimpiadi invernali nell’ap-
plicazione della legge perché altrimenti molti atleti stranieri si 
sarebbero spaventati e non sarebbero venuti (sic!). Il ministro 
della salute Francesco Storace si è opposto a questa pretesa di 
deroga e ha manifestato la volontà del Ministero di gestire per 
il tramite della Commissione i controlli anti-doping sugli atleti 
italiani e stranieri partecipanti ai giochi2. Mentre da più parti si 
rilevava l’arroganza e l’illegittimità della proposta di Pescante, le 
pressioni del C e del C si sono spostate sul Presidente del 
Consiglio Silvio Berlusconi che ha costretto il ministro Storace 
a recedere dal suo proponimento di gestire direttamente i con-
trolli anti-doping sugli atleti partecipanti ai giochi.

2 Così i quotidiani del 9 ottobre 2005.
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stre. So dalle indagini giudiziarie che il doping è molto diffuso 
in alcune tipologie di centri fitness, specialmente tra quelli che 
si occupano di body building. 

Non ho mai affrontato prima il problema poiché ritenevo che 
fosse così radicato da richiedere particolare attenzione e un’ade-
guata analisi preliminare. Propongo dunque al ministro – che 
lo approva – il progetto “Palestra sicura” da attuare in forma 
sperimentale in quattro regioni e in una provincia autonoma. Si 
tratta di un’iniziativa molto articolata, finalizzata a qualificare le 
palestre e a contrastare la diffusione del doping al loro interno, 
delineando un percorso di qualità costituito da standard da rag-
giungere nella qualificazione del personale e della struttura. Al 
termine del percorso, del tutto volontario, l’Ente locale abilitato 
rilascia alla palestra un attestato di qualità che, per l’appunto, 
la qualifichi come “Palestra sicura” sia riguardo alla prevenzione 
del doping che rispetto alla qualità dei servizi offerti. Avvio una 
proficua collaborazione con gli altri Ministeri interessati: salute 
e sport. Poi il Governo Prodi cade e rischia di saltare tutto ma 
qualcosa del progetto originario riesco comunque a salvarla. 

Le difficoltà politiche che mi si parano davanti sono scivolose 
e demotivanti: non riesco ad avere l’adesione della Puglia e del 
Lazio in quanto, in entrambe le regioni, l’Assessorato alla sanità 
è commissariato in conseguenza di scandali e questioni giudizia-
rie. Né aderisce il Veneto poiché, come nelle più nobili tradizioni 
degli schieramenti politici italiani, è una regione a conduzione 
centro destra e non può che rifiutarsi di partecipare a un proget-
to promosso da un Governo di centro sinistra. Questo è tanto 
vero che il nuovo Governo Berlusconi coglie un pretesto formale 
su un ritardo nei tempi di realizzazione per ramazzare e utilizzare 
diversamente i soldi che erano stati stanziati per il progetto dal 
ministro Ferrero. Alla fine resta solo la disponibilità della Regio-
ne Emilia Romagna alla quale riesco a far giungere un finanzia-
mento da parte della Commissione di vigilanza sul doping ma, 
almeno là, il progetto può dispiegarsi con un discreto supporto 
dell’Ente locale e riesce a coinvolgere un elevato numero di pa-
lestre che aderiscono a un percorso condiviso di formazione dei 
gestori e degli istruttori, oltreché di qualificazione dell’attività 
da offrire agli utenti. 

ze vietate. Infine l’effettuazione dei controlli è molto costosa. Si tratta 
di un simulacro da esibire all’opinione pubblica… quindi ritengo che 
da questa Commissione debba nascere una riflessione sulla strada da 
voler percorrere. È evidente che serve una strategia che ponga la tutela 
della salute al primo posto, senza certo interrompere ma andando oltre 
l’attuale strategia basata solo sui controlli. 

Tutti i membri della Commissione approvano e mi chiedono di 
elaborare un documento strategico per il futuro della Commissione.

Nella riunione del 23 gennaio 2008 illustro ai colleghi della 
Commissione una strategia in otto parti che viene approvata 
all’unanimità. In sintesi, propongo: a) di lavorare a una revi-
sione della legge del 2000 per renderla più adeguata agli impo-
nenti sviluppi che il fenomeno del doping ha manifestato da 
allora, specialmente per quanto riguarda i traffici delle sostanze 
dopanti; b) di partecipare, per quanto riguarda la problematica 
del doping, alla stesura del nuovo Piano nazionale contro le di-
pendenze; c) di organizzare specifici corsi di formazione per le 
forze dell’ordine e per i diversi ruoli della magistratura riguardo 
alle indagini giudiziarie sui casi di doping; d) di costruire con 
i referenti per la salute del Ministero della pubblica istruzione 
nuovi contenuti integrati per la prevenzione delle dipendenze, 
senza gli attuali compartimenti stagni tra droga, doping, alcool 
e altri tipi di dipendenze; e) di sviluppare nuovi protocolli di la-
boratorio per definire i parametri ematici da monitorare nei gio-
vani praticanti sportivi allo scopo di prevenire l’uso del doping. 

Presumo che almeno le prime quattro proposte risultino chiare 
e spiego meglio la quinta ed ultima con la quale mi prefiggo di 
costituire un sistema di monitoraggio a fini preventivi e protet-
tivi rispetto ai giovani atleti, attraverso una scheda da aggiorna-
re periodicamente con i valori analitici di alcuni parametri che 
facciano da campanello di allarme rispetto a eventuali sommi-
nistrazioni di farmaci doping.

Proviamo a gettare luce nelle palestre di body building
Nel frattempo, prosegue il mio impegno all’interno del Mi-

nistero della solidarietà sociale e cerco di realizzare qualcosa di 
concreto anche sul versante del contrasto al doping nelle pale-
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2) l’ordine perviene al server centrale che lo dirotta, con un siste-
ma random, a questo o a quell’altro magazzino di stoccaggio; 3) 
il magazzino provvede all’invio e, parallelamente, lo scarico dei 
farmaci appena inviati è monitorato dal server centrale; 4) sulla 
base del suddetto monitoraggio degli stoccaggi, l’organizzazione 
criminale provvede agli ordinativi presso questo o quel Paese a 
seconda delle tipologie di farmaci; 5) intanto il cliente x riceve 
a casa un pacchetto, tramite posta o uno spedizioniere che paga 
in contrassegno; 6) il denaro giunge in una delle banche previste 
dalla rete organizzativa; 7) i siti web utilizzati dall’organizzazione 
compaiono e scompaiono e sono di difficile individuazione; 8) in 
alcuni casi l’organizzazione criminale, provvista di chimici specia-
lizzati, provvede ad addestrare i magazzinieri dislocati nei diversi 
Paesi per renderli capaci di produrre direttamente e a basso costo 
alcuni farmaci utilizzati per doping (ad esempio alcuni stimolanti 
e steroidi anabolizzanti), così incrementando i ricavi complessivi.

La strada della formazione
Nel gennaio 2009, la Commissione finanzia due corsi di for-

mazione per i pubblici ministeri e per i giudici. L’idea del corso 
nasce in me dalla constatazione che la legge penale è recente e 
pochi magistrati ne hanno focalizzato la potenzialità oltreché il 
frequente collegamento con la legge penale antidroga. Più volte i 
carabinieri del N – che sono il corpo di polizia maggiormente 
specializzato nelle indagini sul doping – si sono trovati di fronte 
a pubblici ministeri che faticavano a capire le notizie di reato che 
venivano loro segnalate e a prenderle quindi nella giusta consi-
derazione. Prospetto l’idea a Livio Pepino membro del Consiglio 
superiore della magistratura che la condivide e che, a sua volta, 
la propone ai colleghi del Consiglio. Alla fine viene concordato 
con la Commissione di vigilanza un corso di formazione sulla 
problematica delle indagini sul doping riservato sia ai pubblici 
ministeri che ai giudici dei diversi livelli e agli stessi Procuratori 
della Repubblica. L’adesione dei magistrati è ottima per cui di 
corsi ne vengono organizzati due, per un totale di sessanta ma-
gistrati partecipanti. Debbo dire, con soddisfazione, che hanno 
partecipato all’iniziativa molti dei magistrati che attualmente 

Dalle ricerche svolte all’interno delle palestre emerge una grave 
diffusione del doping ma anche una crescente volontà da parte 
di molti gestori di uscirne. L’Assessorato alla sanità della Regione 
ha poi inserito su questo progetto una seconda significativa ini-
ziativa di qualificazione delle palestre aderenti al fine di renderle 
idonee ad accogliere persone affette da patologie e bisognose di 
un programma personalizzato di attività motoria. In fondo, la 
mia idea originaria anche se trasformata in corso d’opera (ma 
questo è positivo: vuol dire che altri ne hanno riconosciuto la 
valenza e hanno contribuito a svilupparla) ha raggiunto un suo 
obbiettivo, grazie anche alla capacità ed alla tenacia di due donne 
ben determinate: la professoressa Stefania Bottazzi responsabile 
organizzativa del progetto e la dottoressa Liliana Leone che lo 
ha pilotato dal punto di vista scientifico.

I traffici via Internet
A fine dicembre 2008, la Commissione di vigilanza finanzia un 

progetto nazionale finalizzato al contrasto dei traffici via internet 
delle sostanze e dei farmaci vietati per doping. È una tipologia 
di traffici in continuo aumento, per lo più gestita da gruppi cri-
minali fortemente organizzati a livello internazionale e molto 
difficile da individuare e debellare. L’Italia è tra i pochi Paesi al 
mondo, unitamente agli Stati Uniti, a tentare di affrontare il 
problema. Numerose indagini hanno consentito di compren-
dere la dinamica ricorrente, spesso combinata con varianti ed 
innovazioni: un gruppo criminale organizza in un Paese privo di 
normative penali anti-doping un sistema complesso costituito 
da server guida oltreché da server di appoggio dislocati in più 
Paesi, da canali di approvvigionamento delle diverse tipologie di 
farmaci utilizzabili per il doping, da magazzini per lo stoccaggio 
dei farmaci anch’essi dislocati in più Paesi, da un circuito banca-
rio sul quale appoggiare i ricavi delle vendite e i pagamenti dei 
fornitori e dei collaboratori. 

Faccio un esempio pratico (tratto da un’importante indagine) di 
come funziona il sistema: 1) il cliente x consulta un catalogo su 
un determinato sito gestito dall’organizzazione criminale e ordina 
all’indirizzo web indicato un determinato quantitativo di farmaci; 
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In realtà, la mia relazione viene accolta tiepidamente e mi ren-
do conto ancora una volta che gli sportivi fanno già uno sforzo 
a interessarsi del doping, figuriamoci se provi a proporre un al-
largamento del quadro di riferimento.

La diffusione del doping tra i praticanti amatoriali
Con la riunione del 17 dicembre 2010 termina il mio man-

dato nella Commissione di vigilanza sul doping. Sono stati tre 
anni intensi durante i quali sono state lanciate diverse iniziative 
di portata nazionale: studio analitico delle indagini giudiziarie 
sul doping condotte dai carabinieri del N, formazione degli 
ispettori anti-doping dei carabinieri del N, in collaborazione 
con il C formazione dei pubblici ministeri e dei giudici, in 
collaborazione con il Ministero della pubblica istruzione for-
mazione dei referenti scolastici per la tutela della salute, pro-
getto “Palestra sicura”, progetto “Passaporto biologico”, analisi 
dei traffici di farmaci doping via Internet, progetto di revisione 
della legge penale anti-doping, elaborazione di nuovi modelli 
nei progetti di prevenzione. 

In parallelo con questa intensa attività anti-doping, grazie alla 
competenza del dottor Pasquale Bellotti e della dottoressa Ro-
berta Pacifici, è stata innalzata l’efficacia dei controlli anti-do-
ping che, come detto in precedenza, la Commissione svolge solo 
nell’ambito dei praticanti sportivi di livello regionale e amato-
riale. Nel triennio 2008-2010, la Commissione di vigilanza ha 
eseguito 3.398 controlli sulle diverse discipline sportive, rilevan-
do 134 casi di positività, pari a una percentuale che sfiora il 4%. 

È impossibile, per lo stesso periodo, fare un confronto con i 
risultati dei controlli anti-doping che il C ha svolto sugli at-
leti di alto livello per la semplice ragione che, fino ad oggi, non 
sono stati ancora resi noti! L’ultimo dato pubblicato dal C 
sul proprio sito web risale infatti al 2007: in quell’anno sono 
stati svolti 9.759 controlli anti-doping rilevando 69 positività, 
pari a una percentuale dello 0,7%. Ciò significa che le positività 
rilevate dalla Commissione di vigilanza sono, percentualmente, 
sei volte più elevate di quelle rilevate dal C… Se si considera 
che il C controlla solo atleti di elevato livello che, evidente-

gestiscono le più rilevanti indagini sul doping. Il corso ha contri-
buito a sensibilizzare le Procure, a creare tra i magistrati parteci-
panti una rete di contatti e scambi di esperienza e a migliorare il 
rapporto e l’interazione con la polizia giudiziaria che è chiamata 
a sviluppare l’indagine sul campo.

Nello stesso periodo, la Commissione ha anche organizzato, 
insieme all’esperto capitano Pietro Della Porta del Comando dei 
Carabinieri del N, già autore di importanti e innovative inda-
gini sul doping, un corso per ispettori anti-doping mediante il 
quale uno o più uomini dei diversi nuclei territoriali sono stati 
specializzati nei diversi aspetti che compongono una problema-
tica così complessa come quella del doping. Peraltro, ufficiali 
del N sono poi intervenuti come docenti anche nel corso per 
i magistrati, e viceversa, così favorendo l’interscambio e la com-
prensione reciproca che sono alla base per una buona riuscita di 
un’indagine giudiziaria.

I collegamenti tra il doping e la cocaina
Il 10 giugno 2009, a Coventry, nella sesta Conferenza interna-

zionale di Play the Game, presento la relazione “"e cocaine con-
nection in sport”. Per un pubblico che s’interessa prevalentemente 
di sport, so che è un tema ostico e considerato come secondario 
ma conto sulla fiducia che mi riservano i partecipanti, soprat-
tutto quelli che mi hanno conosciuto nelle precedenti edizioni. 
Cerco di dimostrare come, al di là delle numerose positività per 
cocaina nei controlli anti-doping, siano numerosissimi i casi giu-
diziari di atleti e di dirigenti sportivi coinvolti nei diversi Paesi 
non soltanto nel consumo ma anche nei traffici della cocaina. 
In Centro e Sud America, oltreché in Spagna, è accaduto che 
intere dirigenze di importanti squadre professionistiche di calcio 
risultassero implicate nel traffico o nel riciclaggio dei proventi 
derivanti dal traffico. Sono anche emersi diversi casi di famosi 
calciatori vicini ad ambienti criminali: ad esempio, l’ex attaccan-
te del Napoli e del Real Madrid Freddy Rincon, amico e com-
plice del boss della cocaina Pablo Rayo Montano, o Cristiano 
Ronaldo, molto vicino a Laurentino Sanchez Serrano al quale 
sono stati recentemente sequestrati 276 kg di cocaina. 
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la W; b) mentre la W, nei propri controlli anti-doping ri-
scontra, mediamente, una percentuale di casi di positività intorno 
all’1,20%, la percentuale italiana raggiunge appena lo 0,60% che 
diventa molto meno se si escludono i numerosi casi di positività per 
cannabis. Le indagini giudiziarie svolte negli Stati Uniti, in Cana-
da, in Francia, in Italia e altre gravi vicende internazionali (il caso 
Festina, l’operación Puerto, i casi dello sci nordico in Finlandia ed 
in Norvegia, gli innumerevoli casi della ex DDR e dell’ex Unione 
Sovietica, i casi delle fondiste cinesi, i casi della Grecia, eccetera) 
dimostrano che la diffusione del doping tra gli atleti di alto livello 
è molto superiore a quella indicata dalle percentuali delle positivi-
tà nei controlli anti-doping. Tutto ciò dipende dal ritardo storico 
e dell’attuale perdurante inadeguatezza dei controlli anti-doping 
rispetto al progredire della farmacopea e dei metodi doping. Pur-
troppo, i fatti dimostrano che si è trattato di un ritardo voluto e 
di una inadeguatezza non casuale in cui le responsabilità storiche 
delle massime Istituzioni sportive internazionali (C e Federazioni 
internazionali) sono state evidenti. Le cause dell’ancora maggiore 
inadeguatezza dei risultati dei controlli anti-doping realizzati in 
Italia sono essenzialmente due: la prima, fondamentale, è rappre-
sentata dalla non terzietà dell’organismo che effettua i controlli 
anti-doping; la seconda causa, collegata con la precedente, è la 
mancata realizzazione dei controlli anti-doping a sorpresa che sono 
molto più efficaci dei controlli svolti in gara. Si tratta di due cause 
tra loro collegate da un fattore base: invece di favorire la nascita di 
un’Agenzia nazionale anti-doping indipendente, il C ha fatto 
lavoro di lobby e ha approfittato dei suoi appoggi politici trasversali 
per mantenere il totale controllo dei test anti-doping attraverso la 
costituzione di una simil Agenzia indipendente – la C-N 
– che, come suggerisce lo stesso nome, in realtà, è parte integrante 
del C. Va infine rilevato che il C ha smesso da diversi anni 
di rendere note le statistiche sui propri controlli anti-doping. Gli 
ultimi risultati pubblicati dal C3 risalgono addirittura al 2007 
e questa mancanza di trasparenza assume particolare gravità se si 
considera che il massimo Ente sportivo italiano vive del finanzia-
mento pubblico e la problematica del doping presenta un evidente 
interesse sociale. È inevitabile che questa mancata pubblicazione 
dei dati faccia ipotizzare una volontà di occultare gli scarsi risultati 
e le modalità che li hanno provocati. Il confronto tra i risultati dei 
controlli anti-doping del C e i risultati dei controlli anti-doping 
realizzati dalla Commissione di vigilanza del Ministero della salu-

3 http://www.coni.it/attivit%C3%A0-istituzionali/antidoping/dati-statistici.html.

mente, hanno un interesse a praticare il doping molto superiore 
a quello dei praticanti dei livelli inferiori, è ancora più chiaro a 
quali miseri risultati conduca il corto circuito controllori/con-
trollati. Come si spiega questa enorme differenza di risultati? 1) 
anzitutto, con il fatto che il C non svolge (si guarda bene 
dallo svolgere…) i controlli anti-doping a sorpresa che sono, di 
gran lunga, i più efficaci; 2) con la sofisticazione dei trattamenti 
farmacologici degli atleti di vertice che sono seguiti da medici 
specialisti capaci di evitare quasi del tutto le positività nei con-
trolli anti-doping. È evidente che proprio questo era l’obietti-
vo perseguito dal C nel sottoscrivere l’Atto di intesa che, 
non potendo legalmente impedirlo, quantomeno “scoraggiava” 
la Commissione di vigilanza a occuparsi dei controlli anti-do-
ping tra gli atleti professionisti e di livello internazionale. Ed è 
altrettanto evidente come lo Stato – che nei suoi club militari o 
paramilitari ospita l’80% degli atleti di elevato livello – sia stato 
il suo alleato.

Un report per la W sulla situazione italiana
Il 15 luglio 2010, l’Agenzia mondiale anti-doping ha richiesto 

a me e alla criminologa Letizia Paoli un report sulla situazione 
italiana in tema di contrasto al doping, con particolare riferi-
mento ai risultati dell’attività giudiziaria posta in essere prima 
e dopo la promulgazione della legge penale anti-doping. Si è 
trattato di un lavoro molto complesso e innovativo che ha ri-
chiesto esattamente due anni e che, spero, possa contribuire ad 
allargare la visuale del problema doping non solo nel nostro Pa-
ese ma anche a livello internazionale. I principali risultati dello 
studio – che ben rappresentano anche le conclusioni di questo 
libro – possono essere così riassunti:

1. I risultati dei controlli anti-doping. Così come avviene a livello 
internazionale, anche in Italia i risultati dei controlli anti-doping 
sugli atleti di alto livello sono fortemente inadeguati. Anzi, in Ita-
lia questa inadeguatezza è marcatamente maggiore. Lo dimostrano 
due inoppugnabili dati di fatto: a) storicamente, la percentuale dei 
casi di positività riscontrati dal laboratorio anti-doping del C 
è tra le più basse tra i 25 laboratori internazionali accreditati dal-
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Con l’avvento della Legge penale anti-doping 376 del dicembre 
2000, l’attività dei carabinieri del N e di altre forze di polizia che 
occasionalmente si interessano del problema si è intensificata dando 
luogo a numerose indagini riguardanti i diversi ambiti del doping. 
Complessivamente, insieme alla dottoressa Letizia Paoli, abbiamo 
censito, per il periodo 2001-2009, 313 procedimenti giudiziari per 
doping: solo 70 nel quinquennio 2001-2005 immediatamente suc-
cessivo all’approvazione della Legge e ben 243 nei quattro anni dal 
2006 al 2009. Si tratta di un’attività ancora piuttosto limitata ma in 
costante aumento che, tra l’altro, ha condotto al sequestro di circa 
110 milioni di dosi di farmaci utilizzati per doping, con una media 
annua di sequestri superiore a 10 milioni di dosi. Per comprende-
re adeguatamente il rapporto al momento esistente in Italia tra le 
dimensioni del fenomeno doping e l’impatto investigativo è suffi-
ciente precisare che la stima del flusso annuo di farmaci doping4 è 
di almeno 370 milioni di dosi (assunte da almeno 220.000 persone, 
69.000 delle quali frequentano le palestre di body building) per cui si 
può calcolare che le Forze di Polizia riescano ad intercettarne circa il 
3%. Questa evidente sproporzione tra prodotti doping circolanti e 
prodotti doping sequestrati lascia già intendere chiaramente le due 
urgenti esigenze: 1) migliorare le capacità investigative per renderle 
più efficaci; 2) ma, soprattutto, sviluppare la qualità ed il numero 
degli interventi di prevenzione a livello scolastico. 
Lo studio ha anche consentito di verificare che le principali figu-
re coinvolte nella somministrazione e nella commercializzazione 
illecita di farmaci e sostanze doping sono: i gestori e gli istruttori 
di determinate tipologie di palestre, i gestori e i promotori com-
merciali di integratori, un ristretto ambito di farmacisti e un più 
ampio ambito di medici, i dirigenti e gli allenatori dei club e delle 
Federazioni sportive, un limitato ma preoccupante ambito di rap-
presentanti di Forze dell’ordine, un ampio ambito di addetti alla 
sicurezza con particolare riferimento ai “buttafuori” delle discote-
che e un limitato ma preoccupante ambito di soggetti che operano 
nelle farmacie ospedaliere. 
Purtroppo, occorre constatare come la maggior parte dei proce-
dimenti giudiziari per doping si siano conclusi con la prescrizio-

4 La stima è basata su una molteplicità di fattori, tutti esplicitati nel citato Report rea-
lizzato per la W di imminente pubblicazione. In sintesi, sono stati presi in esame i 
dati I e altri dati sul numero dei praticanti sportivi nei diversi ambiti (sport di alto 
livello, sport dilettantistico o amatoriale, sport giovanile, attività di palestra, pratica 
sportiva indipendente) e i dati sono stati combinati con un modello matematico co-
stituito sulla base delle indagini giudiziarie e rappresentativo dei consumi di sostanze 
e farmaci doping nelle diverse specialità sportive e ai diversi livelli di qualificazione.

te è impietoso: mentre i casi si positività rilevati dal C si col-
locano intorno allo 0,60%, quelli rilevati dalla Commissione del 
Ministero della salute sfiorano il 4%! Se si considera che neppure 
i risultati raggiunti dalla Commissione possono essere considerati 
soddisfacenti (gli stessi dati raccolti dalla Commissione e le inda-
gini giudiziarie indicano una diffusione maggiore e, comunque, 
un ben più ampio fenomeno di abuso di farmaci!), come debbono 
essere considerati i risultati conseguiti dal C? 
I massimi dirigenti dello sport italiano hanno tentato di obiettare, 
asserendo che questi risultati dimostrano, semplicemente, che il 
doping è molto più diffuso tra gli atleti dei livelli inferiori che tra 
quelli di alto livello. L’obiezione è paradossale e in ogni caso con-
trasta con i risultati delle indagini giudiziarie sullo sport di alto li-
vello – tra le tante quella sul Centro del professor Conconi, quella 
relativa alla farmacia Giardini Margherita di Bologna, Oil for drug, 
l’indagine della Procura di Torino sugli sciatori austriaci, l’indagine 
di Padova su Michele Ferrari – che dimostrano come, ogni volta 
che si prende in esame un determinato ambiente a rischio, risulta 
evidente che nel suo interno la pratica del doping coinvolge tutti o 
quasi tutti i soggetti che ne fanno parte. Anche questo dato di fatto 
potrebbe essere contestato con l’obiezione: ma in questo caso stia-
mo parlando, per l’appunto, di ambienti a rischio, non dell’intero 
ambiente dello sport di alto livello. L’obiezione può anche essere 
accolta ma, purtroppo, le percentuali dei casi di positività pros-
sime allo zero testimoniano che i controlli anti-doping del C 
non intercettano minimamente neppure gli ambienti a rischio. In 
ogni caso, riprenderò questo discorso alla fine del libro, allorché 
farò riferimento al caso del campione olimpico di marcia a Pechino 
2008 Alex Schwazer.

2. I risultati delle indagini giudiziarie. In Italia operano da anni i 
nuclei N dei Carabinieri con compiti mirati alla tutela della sa-
lute, attraverso il controllo degli alimenti, degli ambienti di lavoro, 
degli ospedali e di altri centri sanitari, dei farmaci e di altri ambiti 
attinenti ai possibili rischi per la salute. Si tratta di nuclei composti 
da carabinieri specializzati, mediante corsi specifici svolti presso il 
Ministero della salute e ben ramificati a livello territoriale. Questo 
know how – che si è sviluppato nel tempo in rapporto al progredire 
delle problematiche – ha reso i carabinieri del N particolarmente 
attenti anche rispetto alla problematica del doping che, come sap-
piamo, comporta una varietà di rischi per la salute. Fin dal’inizio 
degli anni Novanta, i carabinieri del N hanno iniziato a svolgere 
indagini sul doping, particolarmente nelle palestre e nel ciclismo. 
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internazionali non fanno nulla per distinguere e impedire questo 
“doppio binario” commerciale. In particolare, le Istituzioni inter-
nazionali interessate (come, ad esempio, l’Organizzazione mondiale 
della sanità) non hanno, fino ad ora, fatto alcun passo per regola-
mentare la produzione farmaceutica, commisurandola alle effettive 
esigenze dei malati. È significativo che, in un mondo, almeno nelle 
enunciazioni, preoccupato degli effetti di dipendenza e dei danni 
delle sostanze stupefacenti, non c’è una valutazione adeguata del-
la evitabile dipendenza e dei danni indotti dall’uso improprio dei 
farmaci. Il volume di affari derivante dai farmaci utilizzati per do-
ping non è paragonabile con quello della droga nel suo insieme e, 
nemmeno con il business derivante dai traffici della cocaina e della 
cannabis, ma è del tutto paragonabile al traffico dell’eroina e delle 
droghe sintetiche. Con quest’ultime ci sono evidenti analogie nel 
sistema di produzione e di commercializzazione, mentre analogie 
di tipo differente collegano l’uso di alcuni farmaci doping e l’uso 
della cocaina.

4. Dal nostro studio è emersa l’esigenza di attualizzare la legge 
penale anti-doping italiana alla luce delle rapide evoluzioni che 
ha manifestato il fenomeno del doping, con particolare riguardo 
alla sua progressiva diffusione tra i praticanti dei livelli più bassi. 
È anche emersa l’altra, parallela, esigenza che altri Paesi si doti-
no di normative specifiche o, quantomeno, che implementino le 
attuali normative antidroga in base alle peculiarità del doping. 
Infine, abbiamo evidenziato la necessità di sviluppare la rete della 
collaborazione giudiziaria internazionale per far meglio fronte a 
un fenomeno criminale che ha chiari connotati transnazionali. A 
tale riguardo mi corre, però, l’obbligo di esplicitare appieno il mio 
pensiero anche se, apparentemente, non riguarda specificamente 
l’ambito del doping. Infatti, nel corso dei miei studi sui traffici 
di droga e, in particolare, della cocaina, mi sono reso conto che 
decine di anni di “guerra alla droga” non hanno condotto a niente 
se non a una progressiva corruzione di parti fondamentali dello 
Stato, del sistema giudiziario e delle Forze di polizia che, in al-
cuni Paesi, hanno addirittura finito per cogestire i traffici, con le 
opportune coperture e quindi in modo mascherato, insieme alla 
criminalità organizzata. Mi rendo ben conto che questa è un’af-
fermazione forte e sono perfettamente cosciente che mi procurerà 
l’ostilità di alcune componenti pubbliche che intendono il potere 
non come un servizio verso la collettività ma come “cosa loro” da 
sfruttare per conservarlo e per arricchirsi. Sono pronto a rispon-
dere, se qualcuno vorrà chiedermi conto di ciò che affermo … 

ne, analogamente a ciò che avviene più in generale nel sistema 
giudiziario italiano. Per cui le condanne, pur numerose, sono 
quasi tutte avvenute in sede di rito abbreviato. Questo problema 
della ricorrente conclusione dei procedimenti per prescrizione è 
un peccato poiché consente agli osservatori stranieri di conside-
rare con sufficienza un’attività giudiziaria che, invece, merita un 
giudizio largamente positivo poiché non ha pari negli altri Paesi. 
Per rendersene conto è sufficiente fare un paragone con l’attività 
investigativa anti-doping in Francia che, quasi completamente, si 
limita alle ricorrenti sceneggiate dei blitz realizzati sotto i riflet-
tori del Tour de France, a fronte di una pressoché totale inerzia 
investigativa nel resto dell’anno e, in specie, rispetto agli ambiti 
meno spettacolari dello sport. E non parliamo nemmeno dei bu-
chi nell’acqua cui va incontro la Guardia Civil spagnola ogni volta 
che le indagini sul doping sfiorano “l’onore” e gli interessi nazio-
nali dello sport di alto livello. In Italia, si sta almeno provando a 
considerare lo sport non come una religione intoccabile ma come 
un’attività e un fenomeno di interesse pubblico da sottoporre alla 
costante verifica degli organismi pubblici di controllo, mentre in 
altri Paesi, compresa la “puritana” Inghilterra che ha appena or-
ganizzato gli ultimi Giochi Olimpici, lo Sport in quanto specchio 
ed emblema della Nazione è sistematicamente protetto. Comun-
que, occorre riconoscere che le stesse indagini italiane abbondano 
nelle palestre e nel ciclismo – che sono i bersagli più facili – ma 
affrontano con enormi difficoltà e grande autocensura il doping 
nel resto dello sport (del calcio non ne parliamo proprio…). L’in-
dipendenza della magistratura rispetto all’Esecutivo – che è uno 
dei valori che ci contraddistingue rispetto ad altri Paesi nei quali 
è il Governo a indicare periodicamente gli obbiettivi giudiziari 
prioritari – andrebbe meglio impiegata. 

3. Nel report, abbiamo analizzato approfonditamente il mercato 
italiano dei farmaci e delle sostanze utilizzabili per doping e abbia-
mo anche preso in esame le differenze e le analogie con il mercato 
delle sostanze stupefacenti. Occorre anzitutto precisare che quasi 
tutti i farmaci utilizzabili per il doping sono, in origine, destinati 
alla cura delle malattie ma le due finalità finiscono per sommarsi 
e per confondersi sul mercato globale. In tal senso, è evidente il 
contrasto tra gli interessi dell’industria farmaceutica che mira ad 
espandere le vendite e gli interessi della collettività che deve limitare 
l’uso dei farmaci allo stretto necessario per non pagarne le conse-
guenze a causa dei molteplici effetti collaterali che essi comportano. 
Sia i Governi nazionali che, soprattutto, le Istituzioni governative 
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tornato in Finlandia avendo aggiunto un tassello in più nel suo 
viaggio all’interno della faccia dorata dello sport.

Quando questo libro arriverà nelle librerie, sarò ad Helsinki per 
la prima del documentario di Arto Halonen. Poi avrò un incon-
tro con il Ministro dello sport e con il Ministro dell’interno e in-
fine un dibattito pubblico in diretta televisiva. Probabilmente in 
Italia non giungerà nemmeno un filo di quegli eventi ma spero 
di favorire nella religiosa sportività della Finlandia una riflessione 
laica e pratica sul non senso della posticcia costruzione del doping.

Tra la Finlandia e l’Italia
Nel maggio 2011 mi contatta da Helsinki Arto Halonen, il più 

prestigioso dei registi e documentaristi finlandesi, autore del film 
Princess del 2011 e di Shadow of the Holy Book del 2008. Arto 
ha deciso di realizzare un documentario apparentemente avulso 
dalla sua precedente produzione cinematografica. Come molti 
scandinavi, anche Arto si è appassionato per anni alle gesta de-
gli sciatori di fondo ma poi si è sentito smarrito e incapace di 
capire allorché sono esplosi, nella stessa Finlandia, in Norvegia 
e in Svezia, i casi doping che coinvolgevano i campioni più fa-
mosi. Alla fine ha deciso di impiegare la sua capacità artistica 
per approfondire e scoprire le diverse facce del problema, così 
realizzando l’ultimo viaggio dopo il quale la passione non sarà 
più la stessa. Mi scrive chiedendomi di dargli il mio apporto 
per il documentario che sta realizzando. Tra giugno e ottobre ci 
scambiamo informazioni e documenti che fanno riaffiorare nella 
mia mente i passati rapporti tra la Finlandia e l’Italia incentrati 
sull’emodoping. Proprio dai finlandesi Conconi aveva appreso 
la tecnica dell’emodoping che poi lui ha perfezionato. E la Fe-
derazione italiana sci aveva ingaggiato due allenatori finlandesi, 
Vilyo Siderayu e Jarmo Punkkinen, con il preciso scopo di ap-
prendere la cogestione dell’allenamento e dell’emotrasfusione.

In ottobre Arto viene a Roma con la sua troupe e registriamo la 
mia intervista. Quel giorno ha in programma anche l’intervista 
di Manuela Di Centa, anzi dell’onorevole Manuela Di Centa 
che gli dà, infatti, appuntamento a Montecitorio. Probabilmente 
la ex campionessa olimpica è convinta di trovarsi di fronte alla 
solita incensata che giornalisti senza memoria sono soliti fare alle 
vecchie glorie e resta esterrefatta quando Arto la mette di fronte 
ai suoi dati ematici dei periodi, precedenti l’olimpiade di Lille-
hammer, nei quali lei assumeva l’eritropoietina sotto la guida del 
professor Francesco Conconi. Improvvisamente il suo sorriso si 
tramuta in una smorfia di fastidio e interrompe l’intervista. Nei 
giorni seguenti Arto Halonen aveva in programma di intervi-
stare le altre medaglie d’oro di Lillehammer, Maurilio De Zolt, 
Marco Albarello, Silvio Fauner e Giorgio Vanzetta ma, per un 
motivo o per l’altro, hanno annullato l’impegno e Arto se ne è 



XIV.
Considerazioni finali di una storia senza 
epilogo

Pietro Mennea
Ho conosciuto Pietro Mennea da atleta e ho vissuto per 

anni accanto a lui nel Centro federale di Formia. Il settore 
velocità era diretto dal grande maestro Carlo Vittori e io ero 
un suo diretto collaboratore oltreché responsabile dei 400 
metri e della staffetta 4x400 metri della squadra nazionale 
maschile. Mi è capitato qualche volta, su delega di Vittori, di 
seguire gli allenamenti di Pietro che erano istruttivi e, al tem-
po stesso, sconcertanti per la loro mole e intensità. Nessun 
altro atleta era in grado di allenarsi come lui. Sicuramente 
grazie alle sue doti atletiche ma anche grazie alla sua straor-
dinaria capacità di concentrazione. Parlava poco e si allenava 
tanto. Poi spariva dal campo e si chiudeva nella sua stanza 
d’albergo a studiare. In silenzio, mentre era acclamato come 
un campione, Mennea si formava per il suo futuro di uomo.

Ora Pietro è un avvocato, con diverse specializzazioni e, 
con la moglie Manuela, anch’essa avvocato, conduce uno 
studio molto ben avviato. Ma ha la volontà e trova il tempo 
per continuare a studiare e a crescere. Apparentemente si 
è allontanato del tutto dallo sport ma nella sostanza non è 
così: una gran parte del suo studio è dedicata alle problema-
tiche sportive che lui analizza con mente indipendente che 
lo conduce a sintesi insolite che quasi mai coincidono con 
quelle dominanti. Da campione osannato ha poi scelto di 
essere una persona libera che osannano in pochi. Ha termi-
nato la sua carriera atletica da più di venticinque anni e, da 
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Le notizie incalzano
Mentre la stesura del libro si avvia verso la conclusione, la 

cronaca continua a produrre a getto continuo eclatanti notizie 
di doping riguardanti nomi illustri dello sport internaziona-
le: da Schwazer ad Armstrong fino a tornare con importanti 
novità sul caso di Diego Armando Maradona. Ciascuna di 
queste notizie non si limita a raccontare il grande bluff o il 
dramma di campioni celebrati ma evidenzia, nel contempo, 
le gravi responsabilità delle istituzioni sportive interessate. È 
proprio per questa ragione e per dare un esempio del ritmo 
incalzante dei fatti che ho deciso di riportarle e commentar-
le. Improvvisamente, proprio mentre il libro è in chiusura, le 
agenzie battono una notizia che non riguarda specificamente 
il doping ma, se possibile, è la più grave di tutte: una giova-
nissima nuotatrice va in coma per aver assunto una quantità 
abnorme di bicarbonato.

Ma andiamo in ordine.

Il caso Schwazer
Esplode mentre sto terminando di scrivere questo libro ed 

è talmente significativo e rappresentativo che non avrebbe 
senso tralasciarlo. La settimana conclusiva dei Giochi olim-
pici di Londra è appena iniziata, allorché il presidente e il 
segretario generale del C ricevono una lettera dall’Agenzia 
mondiale anti-doping (W) con una notizia che li stordi-
sce: il campione olimpico dei 50 km di marcia a Pechino, 
Alex Schwazer, è risultato positivo per eritropoietina a un 
controllo anti-doping a sorpresa realizzato dalla stessa W 
il 30 luglio a casa dell’atleta altoatesino. I due leader del C-
 comunicano la notizia ai media con consumato mestiere, 
preoccupandosi di prospettare un C rigoroso e tempestivo 
che, appena appresa la notizia, ha immediatamente depen-
nato l’atleta dalla squadra azzurra. In realtà, per Schwazer la 
partecipazione olimpica era ormai già preclusa dal risulta-
to stesso delle analisi per cui ai due massimi dirigenti dello 
sport italiano non rimaneva che svolgere il ruolo notarile di 

allora, non ha mai occupato un posto (o anche un postici-
no) in seno agli organismi sportivi, siano essi federali o del 
C. Tenuto lontano, prospettato come un tipo strano e 
difficile da trattare, in realtà odiato dai notabili dello sport 
italiano. Tre anni fa ha presentato, in una sala stracolma della 
Federazione della stampa, il suo libro racconto sul record del 
mondo dei 200 metri e sui diversi record europei e nazio-
nali conseguiti nel 1979 a Città del Messico ma, in quella 
sala stracolma, non c’era neppure un dirigente dello sport 
italiano. Quest’anno ha presentato la sua autobiografia, un 
testo importante che è una fetta di storia dello sport, in una 
famosa libreria romana gremita di gente e impreziosita dalla 
partecipazione di Novella Calligaris e Nino Benvenuti. Ma 
di dirigenti dello sport neanche l’ombra. Certo, qualche me-
se prima, Pietro si è reso autore di un’iniziativa “antinazio-
nalista”: ha scritto al premier Mario Monti per esprimere e 
motivare il suo dissenso sulla candidatura olimpica di Roma. 
In quella circostanza ha spiegato che tutti i Paesi che hanno 
organizzato le ultime edizioni dei Giochi olimpici hanno 
concluso con una spaventosa lievitazione dei costi rispetto 
al progetto iniziale e accumulando debiti poi riversati sulla 
collettività. In quell’occasione posso capire che non ci fos-
sero i dirigenti del C… 

Quanti anni sono passati dalle sue galoppate entusiasmanti! 
Quanto è strano vederlo ora, personaggio del tutto seconda-
rio in ambito sportivo ma stimato e supportato dal mondo 
del diritto: procuratori, giudici e avvocati. Eppure lui non si 
fa nessun cruccio per questa emarginazione. È perfettamen-
te tranquillo e sereno, un anti divo che si diverte a traccia-
re pennellate in dialetto pugliese. Pietro non ha mai avuto 
con Livio Berruti un buon rapporto e io – che li conosco e 
stimo entrambi – non me ne sono mai capacitato. Ebbene, 
a distanza di anni, si ritrovano, sempre a distanza ma, so-
stanzialmente, nella stessa posizione di amanti e osservatori 
disinteressati dell’atletica e dello sport distaccati anni luce 
dai massimi organismi sportivi. A Roma si dice: «nessuno se 
li fila». Intendo dire, naturalmente, nessun “notabile” dello 
sport se li fila. Ma questo è un onore. 
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Se lo ha fatto la W, perché non lo ha fatto il C? Non 
dimentichiamo che la W ha il compito di controllare un 
enorme numero di atleti di diverse nazionalità e specialità, 
avendo forti limiti organizzativi e di budget, mentre il C 
avrebbe potuto, più semplicemente e concretamente, pianifi-
care in prospettiva olimpica un migliaio di controlli a sorpre-
sa per i circa 280 atleti in predicato di partecipare ai giochi, 
da ripartire nelle sette-otto settimane precedenti la loro gara. 
Considerando il bassissimo o quasi nullo rischio doping di 
alcune specialità sportive sulle quali sarebbe stato sufficiente 
concentrare pochissimi controlli, si sarebbe potuto disporre, 
per le restanti specialità, di almeno 3-4 controlli a sorpresa per 
ciascun atleta. Mille controlli a sorpresa per il C non signi-
ficano la luna, bensì appena un decimo dei test anti-doping 
che svolge, per conto delle Federazioni sportive, nel corso di 
ciascun anno.

Il caso Shwazer è eclatante poiché, al di là delle dichiarazio-
ni autoreferenziali e di facciata dei dirigenti del C e della 
F, sbriciola la credibilità anti-doping del sistema sportivo 
italiano: è evidente a tutti che la W si è mossa sulla base di 
precise informazioni e di tante sospette incongruenze. Infor-
mazioni e incongruenze che avrebbero potuto essere raccolte 
o notate con altrettanta (se non maggiore) facilità dal C/
N, cioè l’Agenzia che il C utilizza per organizzare i 
controlli anti-doping sugli atleti italiani di interesse nazionale 
e internazionale. E qui entriamo in un argomento imbaraz-
zante poiché, per richiesta della W e in base al suo codice, 
ogni Paese avrebbe dovuto promuovere da tempo la nascita di 
un’Agenzia autonoma alla quale affidare la gestione dei con-
trolli anti-doping. La quasi totalità dei Paesi europei lo ha fatto 
mentre l’Italia – che, nel post olimpiade, il presidente Petrucci 
ha definito sportivamente da G8 – no! Il C, evidentemente 
temendo di perdere il controllo di un’attività di enorme rilievo 
che, sulla base della storia sportiva italiana recente, può anche 
sconquassare le liste dei candidati alle medaglie olimpiche, ha 
utilizzato tutti i propri rapporti politici per convincere il Go-
verno ad autorizzarla a sottrarsi alla richiesta della W, rein-
terpretandola all’italiana in modo che l’Agenzia nasca sì ma 

comunicare, a Schwazer prima e pubblicamente poi, la ri-
scontrata positività. 

In un’olimpiade che, come le precedenti, ha brillato per la 
quasi totale mancanza, nei controlli anti-doping svolti dopo 
le gare, di casi di positività, quello più clamoroso è emerso in 
un controllo a sorpresa e nell’ambito della squadra italiana. 
Peraltro, anche nei precedenti Giochi olimpici, a Pechino, una 
delle pochissime positività emerse nei test anti-doping aveva ri-
guardato un italiano medaglia d’argento nel ciclismo su strada, 
Davide Rebellin, anche lui positivo all’eritropoietina. 

Nella discussione che si è aperta sulla stampa nazionale, l’at-
tenzione è stata subito posta sulla confessione di Schwazer e 
sulla sua versione dei fatti. Io stesso e molti altri abbiamo giu-
dicato non credibile il racconto proposto dall’atleta ed è pro-
babile che proprio nelle pieghe contraddittorie della sua spie-
gazione iniziale e delle sue aggiunte successive si celino parti 
di verità. Sarà ora compito della magistratura (sperando che 
sia all’altezza!) dipanare la matassa e ricostruire con esattezza 
ciò che realmente è accaduto. E non per una mera e pignolesca 
esigenza di precisione, bensì con lo scopo di delineare e docu-
mentare le eventuali responsabilità di altri soggetti – dirigenti, 
tecnici e medici – che hanno operato intorno a lui.

Per ora, stando almeno alle notizie ufficiali, una sola cosa 
è certa: Alex Shwazer e tutti i suoi colleghi componenti la 
squadra olimpica italiana, sono arrivati a Londra senza che il 
C garantisse se stesso, le Federazioni, i media e il pubbli-
co dal rischio di portare ai Giochi olimpici atleti sotto trat-
tamento doping. Non mi riferisco a una garanzia totale che, 
considerate le tante lacune delle analisi anti-doping, nessun 
test sulle urine può assicurare ma, perlomeno, alla parziale 
garanzia che può derivare dall’effettuazione di un controllo 
a sorpresa realizzato con opportune strategie e integrato da 
un test ematico. La W ha fatto qualcosa del genere, con-
trollando una prima volta l’atleta il 13 luglio, a una distanza 
temporale dalla gara nella quale un atleta di resistenza po-
trebbe assumere l’eritropoietina e poi, dopo che l’atleta era 
praticamente certo di non essere ricontrollato, ripetendo il 
test anti-doping il 30 luglio.
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e dei network televisivi che, una volta acquistati i diritti su 
un evento, lo pompano per ottimizzarne la resa economica, 
quanto per la superficialità del pubblico. Fatta la scorpaccia-
ta di gare e di emozioni per le quali va benissimo la vittoria 
del canoista fluviale fino a ieri ignorato, così come il successo 
dei tiratori con l’arco che l’indomani torneranno nello stesso 
oblio dal quale sono venuti, le persone si ritufferanno nel-
la routine quotidiana e una parte di loro nel campionato di 
calcio e della esigenza di cambiamento nella gestione dello 
sport chi ci occuperà? In questo libro ho più volte espresso 
il mio parere sulle corresponsabilità del pubblico che, con la 
propria superficiale e volubile voglia di emozioni, consente ai 
furbi di continuare a elargire loro, sotto forma di spettacoli 
sportivi, “oppiacei” di grande effetto.

Fine del mito Armstrong
Pochi giorni dopo l’esplosione del caso Schwazer, anche la 

parabola del ciclista statunitense Lance Armstrong si avvia ver-
so una distruttiva conclusione. Una lunga carriera, coronata 
da sette successi al Tour de France che evapora sotto l’effetto 
del “lanciafiamme” U che è l’Agenzia anti-doping statu-
nitense. A fare da combustibile, le schiaccianti prove raccolte 
dagli inquirenti: le testimonianze dettagliate e gravi dei suoi 
ex compagni di squadra rafforzate dai documenti prodotti da 
alcuni di loro. Perfino la sua ultima fidanzata, la cantante She-
ryl Crow, vissutagli accanto per un paio di anni, avrebbe con-
fermato all’U che una parte della sua villa in Spagna era 
stata trasformata in un agghiacciante reparto ospedaliero con 
decine di sacche di sangue, apparecchiature per le flebo e me-
dicinali di ogni genere.

Ancora una volta sono caduti dalle nuvole nugoli di giorna-
listi sportivi della carta stampata e della televisione abituati a 
raccontare il falso e a distogliere i lettori e gli spettatori dal-
la verità. Avrebbero avuto tutto il tempo di discendere dalla 
sommità posticcia della retorica con la quale, per anni, aveva-
no descritto Armstrong, vincitore del cancro e poi impegna-
to nella sua fondazione, amico degli ultimi presidenti U, 

nell’accogliente grembo del C che è in grado di assicurarle 
una sede e il necessario materiale di cancelleria…

È difficile, da un ente di livello sportivo G8 ma con la sto-
ria sin qui descritta, che consegue con i propri controlli una 
delle più basse percentuali di positività al mondo e che non 
effettua mai (o quasi mai) i controlli a sorpresa, aspettarsi 
che l’Agenzia fatta in casa elabori una strategia indipendente 
e aggressiva di controlli anti-doping a sorpresa, in modo da 
assicurare, al limite del possibile, la “pulizia” e la credibilità 
degli azzurri in partenza per l’olimpiade.

La vicenda Schwazer vivrà altre tappe, in un misto di lenti 
apporti provenienti dalle indagini giudiziarie e di tempestive 
controinformazioni fornite dai soggetti interessati. Per ora è 
maturata la prima tappa, definitiva e terribile: come per al-
tri “campioni” improvvisamente smascherati da un controllo 
anti-doping o da un’indagine giudiziaria, sotto i piedi di Sch-
wazer si è aperta una voragine dentro la quale è precipitato 
con la sua autostima, con i suoi sogni, con le sue potenzialità 
economiche e con parte del suo futuro. Invece, i dirigenti, i 
tecnici e i medici che hanno beneficiato delle sue performan-
ce sono rimasti sul bordo ma fuori della voragine, a recitare 
il loro sbigottimento e la loro delusione, oltreché la vecchia 
storia della “mela marcia”. E sul bordo della voragine sono 
rimasti, come sempre, anche i tanti giornalisti sportivi che 
prima celebrano acriticamente i campioni illuminando i loro 
articoli di questa luce riflessa e poi, quando arriva la scivolata, 
se ne chiamano elegantemente fuori. Senza mai porsi la do-
manda base: «dovremo, prima o poi, aprire gli occhi anche su 
altri aspetti e imparare a osservare l’entourage di un atleta?».

Dopo il caso Schwazer, ancora una volta, ci misureremo 
tutti con la profondità o la superficialità del nostro pensie-
ro. Prevarrà la storiella, raccontata a fine Giochi olimpici dal 
presidente del C Gianni Petrucci, dell’Italia sportiva che 
si è confermata nel G8 dello sport (uno strano G8 nel quale 
non contano l’atletica leggera, la ginnastica, il nuoto e il ca-
nottaggio…) o una riflessione più responsabile? Temo che si 
verificherà la prima scelta e non tanto per il ruolo da imboni-
tori dei dirigenti sportivi, dei giornalisti della carta stampata 
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è indispensabile la leggerezza corporea. Armstrong ha, infatti, 
“spiegato” che, dopo la malattia, è tornato a correre dimagrito 
di circa dieci kg. Ma la spiegazione non regge per due sempli-
ci motivi: a) ciò significherebbe che, prima della malattia, egli 
era competitivo nelle classiche nonostante corresse con una 
decina di kg di grasso…; b) Greg Lemond ha direttamente 
contestato Armstrong specificando che il suo peso corporeo 
prima della malattia era pressoché identico a quello dichiarato 
successivamente.

In conclusione, anche la vicenda Armstrong, vista allo spec-
chio, riflette l’attitudine e l’abitudine del sistema sportivo e 
del suo entourage a strumentalizzare ogni possibile parvenza di 
campioni dello sport per suonarci sopra la tromba e imbastirci 
affari. Per far ciò questo insieme di personaggi – dirigenti, al-
lenatori e medici dello sport, giornalisti, sponsor e a volte po-
litici – vestono i panni del garantismo di comodo ed esaltano 
i luccichii apparenti definendo “fango” ogni dubbio, o indizio 
o, perfino, prova contraria. La fine del mito di Armstrong è, 
in realtà, l’ennesima prova della irreparabile crisi del giornali-
smo e del sistema dirigente dello sport che si sono tanto atti-
vati per costruirlo.

Per tornare a Diego Armando Maradona
L’ex pubblico ministero della Procura della Repubblica di 

Napoli, Luigi Bobbio, rivela in un recente libro che nel 1991, 
allorché Diego Armando Maradona era sotto inchiesta per 
acquisti e cessioni (sia pure gratuite) di cocaina si disposero 
sul giocatore del Napoli specifici e ripetuti test antidroga che 
evidenziarono ogni volta la sua positività per la sostanza1. 
Contemporaneamente il giocatore venne sottoposto a diversi 
controlli anti-doping da parte della Federazione medico spor-
tiva del C che, ufficialmente, risultarono sempre negati-
vi. Delle due l’una, se è vera la circostanza: o i test del C 
erano gravemente inefficaci o la sua positività è stata sempre 

 http://corrieredelmezzogiorno.corriere.it/napoli/notizie/cronaca/2012/14-settem-
bre-2012/bobbio-pm-volevo-arrestare-maradona-2111816384280.shtml.

uomo di grande personalità e forza mentale, insomma su-
perman. Eppure ci aveva pensato il giornalista inglese David 
Walsh, ben undici anni fa, con il suo libro L. A. Confidential 
a mettere a nudo la realtà di Armstrong: andando a cercare e 
facendo parlare i suoi compagni di squadra e perfino la sua 
prima fidanzata. Quel libro, di quattrocento pagine fitte di 
testimonianze e di indizi, avrebbe dovuto, quantomeno, far 
riflettere i media e indurre la Federazione ciclistica interna-
zionale ad aprire un’inchiesta. Se non fossero bastate le om-
bre prospettate da Walsh, qualche anno fa è stato analizzato, 
sia pure ufficiosamente, un suo vecchio campione di sangue 
prelevato in occasione del Tour de France del 1999 e con-
servato presso il laboratorio anti-doping francese di Châte-
nai Malabrì. A ragione, Armstrong aveva contestato la liceità 
di quell’analisi alla quale non aveva potuto partecipare ma 
allorché i responsabili del laboratorio parigino gli avevano 
proposto di ripeterla alla presenza di periti di sua fiducia si 
era significativamente rifiutato! Ed era noto da tempo e con-
fermato dagli stessi interessati che il suo medico sportivo era 
Michele Ferrari, da diversi anni inibito in Italia dagli orga-
nismi anti-doping del C. Così come era noto da anni che 
un giornalista del canale televisivo francese France 3 aveva 
rinvenuto nella sua stanza d’albergo, nel corso del Tour de 
France, fiale di un farmaco non rilevabile nei test anti-doping 
ma in grado di aumentare le capacità respiratorie. 

Un’ultima considerazione avrebbe dovuto essere illuminante 
per i commentatori sportivi: prima di ammalarsi di tumore, 
Lance Armstrong era un buon passista ma mediocre in salita 
e assolutamente inadeguato per le corse a tappe. Dopo la ma-
lattia è intervenuta una metamorfosi e Armstrong è diventato 
un formidabile scalatore e un imbattibile specialista delle cor-
se a tappe. Qualsiasi allenatore di ciclismo e tutti i corridori 
sanno che questi cambiamenti radicali sono impossibili, per 
una semplice ragione: la capacità di andare forte in salita è 
collegata con la potenza muscolare e una formidabile capacità 
cardio-circolatoria messe in rapporto al peso corporeo. Ciò si-
gnifica che, per essere un grande scalatore, non basta la forza 
dei muscoli e una grande efficienza respiratoria e cardiaca ma 
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dell’assunzione di un farmaco antinfiammatorio: la cosa non 
sorprende poiché è tristemente nota la propensione in campo 
sportivo ad abusarne pur di proseguire l’attività in presenza 
di infiammazioni, anche quando sarebbe invece consigliabile 
fermarsi o rallentare la preparazione per capire meglio l’entità 
del problema e per aiutare il corpo ad “autoripararsi”. È evi-
dente che va anche verificato se l’abbinamento bicarbonato/
antinfiammatori sia stato davvero casuale. 

I fatti, ancora una volta, evidenziano le gravi responsabilità 
dell’entourage che circonda gli atleti: chi e perché si è assunto 
la grave responsabilità di diffondere perfino tra i giovanissimi 
atleti una pratica che falsa la prestazione e, soprattutto, cor-
rompe i giovani convincendoli della necessità per migliorare 
di utilizzare ogni genere possibile di sostanze, sia pure non 
comprese tra quelle espressamente vietate? Che cosa farà un 
giovane atleta che ha ottenuto un buon risultato nella gara dei 
200 metri stile libero avendo prima assunto il bicarbonato, 
se non riassumerlo in un dosaggio per lo meno pari ma qua-
si certamente maggiore prima della gara successiva? Questo è 
esattamente il meccanismo psicologico del doping. Allenatori, 
dirigenti o medici che dovessero aver promosso l’uso del bi-
carbonato tra i giovanissimi nuotatori non soltanto non sono 
degni di stare accanto ai giovani ma sono per loro pericolosi.

Quale sport per i bambini e per i giovani?
Ed è proprio dei giovani che intendo, infine, parlare. Nelle pa-

gine precedenti ho appena sfiorato un argomento molto impor-
tante ma di cui non si interessa quasi nessuno. Eppure esso rap-
presenta la componente più delicata dell’attività sportiva contro 
la quale rischiano di ripercuotersi le conseguenze e i tanti aspetti 
corruttivi del doping. Mi riferisco alla pratica sportiva giovanile. 

Inizio con un esempio: in quasi tutti i Paesi industrializzati, le 
nuove generazioni, senza avere alcuna responsabilità, si trovano 
a ereditare un pesante debito pubblico, un modello industriale 
cieco e ormai giunto al capolinea e governi che non governano... 
Allo stesso modo, accedendo con passione all’attività sportiva, 
i giovani vi trovano: a) record “drogati” ma che dirigenti cinici 

coperta. Chissà se qualche dirigente dello sport a conoscenza 
dei fatti dirà mai la verità.

Una nuotatrice di quattordici anni in coma
La notizia giunge da Siracusa secca e stordente. Una giova-

nissima nuotatrice viene ricoverata in gravi condizioni presso 
l’ospedale Umberto I di Siracusa. Dopo una crisi di convulsio-
ni e manifestazioni epilettiche entra in coma e viene sottoposta 
con urgenza a un delicato intervento chirurgico per risolvere 
l’edema cerebrale conseguente, secondo i medici, a un grave 
squilibrio elettrolitico presumibilmente causato dall’ingestio-
ne di una grande quantità di bicarbonato. Presto emerge che 
altre compagne di squadre hanno assunto insieme a lei questa 
sostanza che, come è noto da anni, viene spesso utilizzata in 
diversi sport di resistenza per aumentare la capacità di presta-
zione sfruttando l’effetto del bicarbonato di compensazione 
dell’acidità determinata dall’accumulo di alcuni metaboliti del-
la fatica come, ad esempio, l’acido lattico.

La campionessa di nuoto Alessia Filippi, interpellata dai me-
dia, conferma che la pratica del bicarbonato è diffusa nel nuo-
to e che lei stessa l’ha adottata più volte sotto controllo me-
dico allo scopo di ottimizzare la sua prestazione. Secondo la 
versione dell’allenatore, invece, le ragazze avrebbero assunto 
il bicarbonato in assenza di gara, per una sorta di scommessa 
a chi ne sopportava di più. La mamma della ragazza in coma 
ha fatto sua la spiegazione dell’allenatore e ha definito il fat-
to come una «bravata tra ragazzine». Nel contempo, ha con-
fermato l’abitudine della figlia di utilizzare il bicarbonato ma 
sciogliendolo nella vasca da bagno per aiutare l’eliminazione 
dell’acido lattico. 

È però evidente la netta differenza tra un bagno nell’acqua 
arricchita di bicarbonato e l’assunzione orale della sostanza. Se 
è esatta la ricostruzione fornita dall’allenatore, è anche un dato 
di fatto che le ragazze non abbiano esitato a ingerire il bicarbo-
nato in grandi quantità e questo dimostrerebbe l’abitudine ad 
utilizzarlo – e in dosi rilevanti – prima della gara, proprio con 
la finalità descritta dalla Filippi. Nella notizia si parla anche 
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bisogno di gioco e divertimento; b) la loro esigenza di esplorazio-
ne delle proprie capacità; c) il loro diritto di scegliere poi e non 
subire da subito le scelte degli adulti che sono accanto a loro. 

In una situazione come questa, nella quale la scuola e l’attività 
sportiva scolastica sono ormai prive di impianti, risorse e atti-
tudini adeguate, non mi pare che ci sia altra soluzione se non 
quella di costituire una Confederazione dello sport giovanile. 
Non è un gioco di parole. Confederazione significa unione, o 
alleanza, o convergenza operativa non solo di più federazioni 
sportive ma anche di altri soggetti: la scuola stessa in primis, poi 
gli enti locali, le associazioni dei genitori, gli organismi sanitari 
e altri soggetti interessati all’educazione, all’attività ludica, alla 
crescita personale e alla corretta formazione sportiva dei bambini 
e dei preadolescenti. Ho formulato questa proposta ai dirigen-
ti dei principali enti di promozione sportiva del nostro Paese e 
tutti se ne sono mostrati entusiasti ma essa, per essere definita 
e attuata, richiede un grande sforzo ideativo e organizzativo e il 
coraggio di andare contro la corrente dominante. Che poi è una 
corrente di ben poca energia e qualità: le Federazioni sportive, 
proprio a causa della specializzazione precoce e delle loro propo-
ste didattiche monocordi, assistono impotenti a un’emorragia di 
giovani praticanti. Il famoso fenomeno del drop out di cui tanto 
si parla ma per impedire il quale niente si fa. E allora tanto vale, 
per soddisfare e alimentare l’interesse dei bambini prima di tutto 
ma, in prospettiva, anche nello stesso interesse delle Federazioni, 
allestire un’offerta polisportiva, adatta ai singoli territori e alla 
loro dotazione di impianti e di società sportive. Gli esperti delle 
società sportive (meglio ancora se insegnanti di educazione fisi-
ca) e delle stesse Federazioni sportive possono mettere a dispo-
sizione, con il loro competente apporto, i tasselli di un grande 
mosaico educativo da costruire nel tempo. 

La Confederazione nazionale (e quindi anche regionale e pro-
vinciale) dello sport giovanile sarà costituita da tante polisportive 
locali, forgiate secondo le peculiarità dei luoghi e dei soggetti che 
le animano. Questo è il modo attraverso il quale il mondo dello 
sport può riscattarsi. Certo, il grado di diffusione del doping e 
le responsabilità a monte sono molto differenti tra una specia-
lità sportiva e l’altra. E diverso è anche il bagaglio motorio che 

e spregiudicati fanno loro apparire come corretti e veri; b) una 
situazione culturale corrotta che li conduce o tenta di condurli 
verso la proposta di un “aiutino” che, quando i tempi appaiono 
maturi, diventa la proposta di un “aiutone”; c) una confusione 
crescente tra l’effetto dell’allenamento e l’effetto del doping (che 
non è mai spiegato con chiarezza ma viene sussurrato, o mitizza-
to, o minimizzato, comunque deformato) che genera diffiden-
za e sfiducia verso i propri avversari che “chissà cosa e quanto 
prendono”. 

Ho raccontato all’inizio di questo libro come i giovani atleti 
della squadra nazionale di mezzofondo veloce che la Federa-
zione di atletica mi aveva affidato, abbiano rifiutato le pratiche 
doping offerte dal professor Conconi verso le quali spingeva 
l’intera dirigenza federale. E ho commentato dicendo che non 
esistono atleti che già in partenza sono disonesti, bensì allena-
tori, dirigenti e medici senza scrupoli che li corrompono giorno 
dopo giorno. Ancora di più questo discorso vale per i bambini 
e per i preadolescenti. Poiché resto un allenatore il cui fine ul-
timo è sempre quello di costruire, ho pensato a lungo ai modi 
per tentare di spezzare questa catena di corruzione anche perché 
conosco molto bene – e mi spaventa! – la capacità mistificatoria 
che hanno molti dirigenti sportivi di recitare ruoli puliti ed ac-
cattivanti. Alla fine ho intravvisto prima e perfezionato poi una 
possibile soluzione: separare l’attività sportiva dei bambini e dei 
preadolescenti da quella degli adulti. 

È proprio questa attuale commistione, infatti, che genera la 
corruzione. Mi spiego con due esempi: 1) che cosa può insegna-
re ai bambini il vecchio ciclista che è andato avanti per l’intera 
carriera ad anfetamine e ormoni?; 2) quale genitore manderebbe 
i propri bambini a giocare all’interno di una sala dove adulti av-
vizziti praticano i giochi d’azzardo e si rovinano perdendo tutto? 
Mi appoggio, prima di formulare la mia proposta, a un terzo 
esempio: quale genitore manderebbe il proprio bambino a una 
scuola elementare nella quale si insegnasse solo la matematica? 
Ebbene, le Federazioni sportive, organizzate come sono a com-
partimenti stagni per cui ognuna gestisce solo la propria disci-
plina, non sanno fare altro se non offrire questa specializzazione 
precoce e monocorde anche ai bambini, dimenticando: a) il loro 
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Doping e droga

Il problema del doping, analogamente a quello della droga, 
dell’abuso dei farmaci, dell’alcool e del tabacco, è irrisolvibile 
ma forse può essere frenato nella sua espansione o addirittura 
ridimensionato grazie a efficaci campagne di informazione e 
di formazione, da attuare in ambiente scolastico. A mio pare-
re occorrono interventi educativi indirizzati all’ampio ambito 
dell’educazione dei giovani a un consumo consapevole, evitan-
do di trattare specificamente ciascuna delle tipologie di abu-
so. Serve far capire al singolo giovane che il doping è il frutto 
della decisione (palesemente interessata) di altri e che non è 
una propria scelta. 

Così come il mercato delle droghe è mosso da grandi interessi 
criminali in joint venture con le istituzioni corrotte, anche il 
doping è gestito da soggetti forti – industrie farmaceutiche sia 
ufficiali che “irregolari” – che, in un quadro istituzionale di 
passività e di colpevole non intervento, producono consapevol-
mente in eccesso i farmaci utilizzabili a scopo dopante, aiutati 
dalle organizzazioni criminali che ne organizzano il trasporto 
e dalle persone che lo commercializzano al dettaglio. Comples-
sivamente, si tratta di soggetti che hanno un elevato interesse 
economico a diffondere questa pratica e sono capaci, con di-
verse modalità, di promuoverla e di “rinnovarla” costantemente 
con nuove categorie di farmaci e sostanze. L’assuntore è sempli-
cemente colui che è raggiunto da porzioni più o meno ampie 
ed esaurienti di informazione riguardo ai diversi prodotti, alle 
loro potenzialità dopanti e ai loro effetti collaterali. Analoga-
mente a coloro che incontrano la droga e assumono l’eroina 
o invece la cocaina o una droga sintetica non per consapevole 
e approfondita conoscenza ma in base a come sono state loro 
descritte e perché in quel momento e in quella determinata zo-
na viene commercializzata una sostanza piuttosto che un’altra, 
anche la “scelta” del tipo di doping è legata alla frammentarietà 
e alla contingenza delle informazioni a disposizione del singolo 
che poi le mette a confronto con le proprie aspettative sportive. 
In entrambi i casi, chi “sceglie” non si rende conto di quanto e 
di come sia stato influenzato dalla tendenziosità delle informa-

le singole specialità sportive possono apportare alla formazione 
di un bambino: un conto è dovergli insegnare solo a coprire va-
sche nuotando, o giri di pista correndo e un altro conto è poterlo 
formare con la varietà e la complessità dei gesti tecnico tattici di 
uno sport di squadra (come ad esempio il calcio) o anche di uno 
sport di opposizione (come ad esempio la scherma o il tennis). 
È evidente che negli sport basati su gesti ciclici e, più in gene-
rale, negli sport individuali, le gestualità proponibili tendono a 
ridursi e, soprattutto quando l’istruttore non è sufficientemente 
qualificato, si limitano alla ripetizione di pochi e sempre ugua-
li esercizi. Che c’entra tutto questo con il contrasto al doping? 
C’entra e come. 

Gli istruttori e i dirigenti di un club polisportivo aderente alla 
Confederazione dello sport giovanile non sarebbero valutati dai 
propri dirigenti in base ai risultati che fanno conseguire ai bam-
bini in quella determinata disciplina sportiva ma per un insieme 
di obiettivi intermedi e finali da conseguire. Al contrario, nella 
attuale società sportiva monodisciplinare i risultati nelle gare 
diventano l’obiettivo di gran lunga predominante e anche gli at-
teggiamenti, di gratificazione o di critica, di interesse o di indif-
ferenza, che gli istruttori hanno nei confronti dei bambini sono 
conseguenti o commisurati alla vittoria e alla sconfitta, mentre 
il progresso individuale e la capacità di intravedere aspetti po-
sitivi anche (o soprattutto) in una “sconfitta” diventano aspetti 
secondari. Penso – e mi piacerebbe che su questo si sviluppasse 
un approfondimento – che un modello innovativo di questo 
genere produrrebbe bambini e preadolescenti innamorati della 
pratica sportiva, accresciuti da una reale “cultura dello sport” e 
capaci di considerare se stessi e gli altri come portatori di punti 
forti e di punti deboli, rispettivamente da rafforzare e da smus-
sare. A mio parere, più difficilmente adolescenti provenienti da 
un’esperienza pluriennale come questa sarebbero disponibili per 
la pratica del doping. O i bambini ci servono solo per ricercare 
tra loro i talenti da avviare verso l’alto livello? Una sorta di ca-
tena di ricerca dove il giudizio sui bambini è tutto di un pezzo 
e definitivo: è troppo piccolo, manca di aggressività, non ha la 
necessaria potenza muscolare, non ha carattere. Insomma non 
sembra destinato a vincere le olimpiadi.
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ed estenuanti e tali da impedire loro di dedicarsi sufficiente-
mente allo studio e alla vita sociale, estremamente motivati 
nel perseguimento degli obiettivi, complici nel nascondere la 
pratica del doping e nel mentire.

Più di un magistrato ha espresso il proprio stupore di fronte 
al silenzio omertoso degli atleti, dei dirigenti e degli allenato-
ri chiamati a rispondere nel corso di una indagine giudiziaria 
per doping. Qualche pubblico ministero e qualche giudice ha 
addirittura paragonato tale atteggiamento di chiusura a quello 
tipico dei criminali incalliti. È evidente che gli sportivi coin-
volti nel doping non possono essere paragonati a dei criminali 
senza scrupoli ma, di fatto, nel momento in cui sono chiamati 
a rivelare i “segreti” dei loro successi si chiudono a riccio per 
difendere a ogni costo la propria “credibilità” sportiva. Ecco, 
proprio questo è un punto fondamentale sul quale riflettere e 
che ho più volte accennato: in definitiva, la prestazione spor-
tiva è giudicata in base a come appare e non per come è stata 
perseguita. Se giungono insieme sul traguardo due corridori di 
fondo, uno dei quali ha svolto un prolungato trattamento con 
l’eritropoietina mentre l’altro si è affidato solo alle proprie doti 
naturali e all’allenamento, solo i più attenti tra gli addetti ai 
lavori sono in grado di capire che raramente il primo raggiun-
ge quel livello di performance mentre il secondo la consegue 
abitualmente. Per la maggior parte del pubblico e perfino per 
i giornalisti sportivi quei due atleti si equivalgono. Nella real-
tà la differenza tra i due è abissale. Proviamo a calarci nel loro 
pensiero: l’atleta dopato agirà e parlerà in modo da allontana-
re da se ogni sospetto e, se serve, si esprimerà anche contro il 
doping, mentre l’altro atleta, quello vero, vivrà in silenzio e 
nell’impotenza l’amara scoperta di trovarsi in un mondo per-
verso dove conta solo quello che appare.

Liberalizzare il doping? Una proposta sbagliata e 
controproducente 

Analogamente a ciò che accade per la droga, più osservato-
ri hanno formulato la proposta della liberalizzazione anche 
riguardo al doping. Perfino alcuni esperti di droga che sono 

zioni commerciali, dalle caratteristiche dell’ambiente nel quale 
vive e perfino dalla casualità. È quindi perfettamente spiega-
bile che alla generazione dei drogati da oppio e da eroina sia 
subentrata una generazione di drogati da cocaina e da droghe 
sintetiche, così come dal doping con gli steroidi anabolizzanti 
si sia passati al doping con altri ormoni più sofisticati e costosi.

Come aggravante rispetto alle motivazioni che possono spin-
gere un soggetto ad assumere droghe, il praticante sportivo è 
mosso dal desiderio di migliorare e di affermarsi, rinforzato 
dall’ambiente a lui circostante. Ho cercato di spiegare che que-
sto processo è in atto da diversi anni per cui in quasi tutte le 
specialità sportive, sia pure in diversa misura, si è affermato un 
insieme di dirigenti, allenatori, fisioterapisti e medici impregna-
ti dalla mentalità del ricorso ai farmaci. Ciò non è percepibile 
dall’esterno se non in occasione di fatti o di scandali eclatanti 
ma è ben chiaro al giovane praticante e alla sua famiglia. Molti 
adulti significativi che operano intorno al giovane atleta usano 
un linguaggio ambiguo e allusivo e non chiamano le cose con 
il loro vero nome. Per cui il ricorso al doping viene camuffato 
come un’esigenza di “riequilibrare” gli “scompensi” determi-
nati dall’allenamento e dalle gare e i dosaggi adottati vengono 
sempre descritti all’atleta come “decisamente più bassi di quelli 
che usano gli altri”. Il doping viene praticato e sviluppato in 
questo clima equivoco nel quale nessuno sa veramente come si 
comportano gli atleti di altri gruppi e questa indeterminatez-
za costituisce il pretesto e l’ambito per avventurarsi nell’uso di 
nuovi farmaci, in più ardite combinazioni di prodotti e in più 
elevati dosaggi.

Nel frattempo, proprio in conseguenza del doping, il livello 
agonistico e i record – sia assoluti che delle categorie giovanili – 
sono cresciuti e l’esigenza di doversi misurare con un contesto 
di sempre maggior livello determina una continua e crescente 
spinta verso tale pratica. All’utilizzo del doping si accompagna 
la somministrazione di carichi di allenamento sempre più ele-
vati e un calendario di competizioni sempre più impegnativo 
per cui si viene a creare un coacervo di “obblighi” che spinge i 
dirigenti e gli allenatori a plasmare i giovani atleti nella direzio-
ne voluta: disposti a sopportare sedute di allenamento lunghe 
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be la marcata differenza tra un atleta e l’altro nella risposta al 
doping e perfino nella tollerabilità ai diversi tipi di farmaci e 
alle differenti posologie. Un minimo di cultura sportiva e di 
conoscenza della storia del doping dovrebbe far ricordare che 
le autorità sportive e scientifiche della Germania dell’Est, tra i 
diversi test di valutazione dei giovani talenti, inserivano anche 
la capacità dei singoli a tollerare a livello epatico gli steroidi 
anabolizzanti… Inoltre, coloro che propongono la liberalizza-
zione del doping non tengono conto dell’effetto di dipenden-
za determinato da numerose sostanze e farmaci utilizzati per 
il doping, né considerano le interrelazioni e i collegamenti tra 
doping e droga. Ad esempio, come già indicato in altra parte 
del libro, non considerano il fatto che coloro che assumono 
dosi rilevanti di steroidi anabolizzanti sentono poi l’esigenza 
di ricorrere a potenti stimolanti nei periodi di sospensione dei 
trattamenti con la conseguenza di divenire dipendenti dall’una 
e dall’altra categoria di farmaci. Più in generale, l’uso sistema-
tico da parte degli atleti di farmaci che iperattivano il sistema 
nervoso fa crescere il rischio dell’abuso di tipologie di droga sia 
con effetto compensatorio che con effetto sostitutivo.

Al doping è stato, in definitiva, assegnato un significato me-
no negativo della droga se non addirittura positivo. Tante vol-
te abbiamo sentito i dirigenti sportivi affermare che il doping 
non è la stessa cosa che la droga. È vero il contrario: l’uso del 
doping comporta una serie di conseguenze a livello individuale 
e sociale che, se possibile, sono ancora più deflagranti di quel-
le della droga. Inoltre, il doping concorre a creare un mondo 
finto nel quale mediocri dirigenti, medici, allenatori e atleti 
si affermano e diventano improbabili modelli sociali. Questi 
personaggi – che purtroppo viaggiano sempre con il vento in 
poppa grazie al complice sostegno dei sistemi politici – hanno 
“fatto fuori” dall’organizzazione sportiva che conta persone 
oneste e capaci, condannandola alla mediocrità dell’apparenza. 

Un lungo percorso e le sue evoluzioni
Forse è ora più facile capire il senso dei miei trentacinque e 

più anni di lotta che, con l’evolversi delle situazioni e con il 

estranei al mondo dello sport hanno ritenuto di poter “espor-
tare” tout court anche al doping la proposta della liberalizzazio-
ne. Senza riflettere su una differenza fondamentale: per quanto 
attiene alla droga, la proposta di liberalizzarne il commercio e 
l’uso viene giustificata con l’esigenza di introdurre una sorta 
di libero mercato e stroncare in questo modo i traffici crimi-
nali che sono attualmente originati dagli elevatissimi profitti, 
mentre, per il doping si basa sull’utilizzo improprio di farma-
ci già in libero commercio. Dunque, la liberalizzazione del 
doping riguarderebbe direttamente e quasi esclusivamente la 
“domanda” mentre la liberalizzazione della droga sarebbe fi-
nalizzata soprattutto a decriminalizzare “l’offerta”. Insomma 
una confusione di concetti nella quale cadono spesso anche i 
radicali. Non è questa la sede per esporre tutte le ragioni che 
fanno ritenere inefficace, se non addirittura pericolosa, la pro-
posta della liberalizzazione della droga, ma è invece opportuno 
analizzarla in riferimento al doping.

Tutti coloro che, da anni, propongono la liberalizzazione del 
doping partono dalla constatazione che, fino a oggi, il con-
trasto si è dimostrato inadeguato e che la convivenza di atleti 
che lo usano e di atleti che non lo rifiutano ha determinato 
una confusione e un evidente squilibrio nelle possibilità com-
petitive. Per cui la proposta di liberalizzare l’uso dei farmaci e 
delle sostanze attualmente classificate come doping consenti-
rebbe, a loro parere, di far uscire la pratica dalla clandestinità 
e di porre tutti gli atleti sullo stesso livello. È una conclusione 
sbagliata e irreale, per diverse ragioni: 1) anche nel caso di li-
beralizzazione della pratica questa non cesserebbe di conservare 
ampi margini di clandestinità poiché ognuno terrebbe per sé 
i propri segreti e, così come non rivela agli avversari certi par-
ticolari dei propri allenamenti, custodirebbe il “segreto” delle 
proprie combinazioni di farmaci e dosaggi; 2) in conseguen-
za delle inevitabili differenze nelle tipologie e nelle modalità 
delle assunzioni farmacologiche, resterebbero pressoché inal-
terate le attuali differenze; 3) ma anche se i trattamenti fosse-
ro uguali per tutti (ed è un’ipotesi del tutto fantasiosa poiché 
ogni medico o ogni allenatore ha posizioni differenziate sulle 
modalità d’uso dei farmaci e delle sostanze doping), restereb-
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procedere delle mie stesse convinzioni man mano che le affron-
tavo, ha attraversato diverse fasi, sia pure tra loro combinate.

Nella prima fase, ho cercato di far capire all’esterno o, come 
si suole dire, all’opinione pubblica, ciò che accadeva realmente 
all’interno dello sport italiano di vertice. Ben presto ho allar-
gato l’analisi e la denuncia anche all’ambito internazionale che 
era affetto dagli stessi mali.

Nella seconda fase, ho tentato, nel mio piccolo, di rivolger-
mi alle pubbliche istituzioni per far loro capire che occorreva 
intervenire poiché non aveva alcun senso aspettarsi soluzioni 
da una sorta di autoregolazione del mondo dello sport. Anzi, 
proprio la situazione di controllore/controllato che il mondo 
della politica ha permesso al mondo dello sport, è stata una de-
lega impropria e irresponsabile. Sono stati fin troppo chiari nel 
tempo i segnali che dimostravano come il mondo dello sport 
facesse un pessimo uso della delega in bianco accordatagli dal 
mondo della politica. Questa fase è culminata nello sforzo di 
sensibilizzare il Parlamento affinché l’Italia di dotasse di una 
legge penale contro il doping. Già le prime indagini hanno 
abbondantemente dimostrato che, dietro la facciata dorata e 
sostanzialmente insulsa delle “positività vicine allo zero” dei 
controlli anti-doping gestiti dal mondo dello sport, il doping 
proliferava e faceva danni.

Nella terza fase, ho compreso io stesso e poi ho cercato di 
spiegare pubblicamente che il cattivo esempio degli atleti di 
vertice e gli interessi delle industrie farmaceutiche avevano 
fatto sì che il doping si diffondesse anche tra i comuni prati-
canti. A questo punto esso assume tutte le caratteristiche di 
fenomeno socialmente pericoloso, all’incirca come la droga. 
Di fronte al fenomeno diffusivo, risalta ancora di più l’errore 
di valutazione fatto dal mondo della politica nel delegare a un 
soggetto privato direttamente interessato alle performance la 
gestione di una questione di interesse pubblico che non sempre 
si accorda con il perseguimento a ogni costo dei successi spor-
tivi. Per la verità, il mondo dello sport si è sempre chiamato 
fuori dalle responsabilità riguardanti la diffusione del doping 
tra i comuni praticanti, dichiarandosi competente soprattutto 
in merito allo sport di alto livello. È comodo incassare i soldi 

dei tesseramenti degli atleti di livello amatoriale e partecipare 
agli utili commerciali derivanti dall’indotto della loro attività 
e poi chiamarsi fuori di fronte ai problemi…

Nella quarta fase, ho cercato di evidenziare le sovrappo-
sizioni, le interrelazioni e i legami in genere tra l’abuso di 
farmaci con finalità di doping e l’uso di droghe. È un fase 
complessa tuttora da sviscerare e che richiede l’apporto di 
adeguate competenze professionali per rendere più efficaci gli 
interventi di prevenzione. Lo studio combinato del fenome-
no del doping e di quello della droga, consente, ad esempio, 
di comprendere il perché dell’affermarsi delle droghe “per-
formanti” (come ad esempio la cocaina) rispetto al tradizio-
nale uso dell’oppio e dell’eroina, anche se nulla impedisce ai 
gestori palesi e occulti dei mercati della droga di rilanciare 
la stessa eroina in combinazione con la cocaina o con una 
droga sintetica.

Essere performanti 
Proprio questa è stata l’affascinante sirena da prospettare al 

comune cittadino, con il precipuo scopo di indurlo a consu-
mare sostanze, a condurre un sistema di vita sopra le righe 
e ad acquistare beni tipici dei soggetti di “successo”. Il con-
cetto stesso di “successo”, mutuato dall’ambito sportivo, si 
è diffuso in ogni ambito della vita sociale. I campioni dello 
sport, veri o fasulli, sono divenuti gli emblemi del “successo” 
al punto da sostituire nella pubblicità gli attori. Poco tempo 
fa mi è stato raccontato da una pubblicitaria il quadretto di 
un set nel quale la campionessa sportiva interpretava uno spot 
insieme a un affermato attore di teatro. Chiusa nel camerino 
ha fatto attendere l’attore sul set per ore. Il poveraccio era 
prostrato e anche scocciato e ha manifestato l’intenzione di 
non proseguire la collaborazione. Poi ci ha ripensato... e ha 
fatto bene in quanto lo avrebbero facilmente sostituito con 
un altro mentre la campionessa era insostituibile. Anche in 
questo caso è perfettamente vero che ognuno ha i modelli 
e i divi che si merita ed è un problema suo se scambia una 
campionessa che prevale per la potenza vera o artificialmente 
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costruita dei suoi muscoli con una intelligentissima protago-
nista dei nostri giorni capace di insegnarci mille virtù. 

È proprio vero: ogni adulto ha i modelli di riferimento che 
si merita. Il problema, però, è che costringe anche i bambini 
e i giovanissimi a considerarli tali.
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