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le metodologie di allenamento innovative (sic/) dell’allenato-
re Charlie Francis e di Ben Johnson e assume la loro difesa di
ufficio contro le “insinuazioni” di ricorso al doping. Il bello
— o I'estremamente triste — ¢ che proprio da Pavoni, amico di
una giovane velocista compagna di allenamento di Johnson e
percio molto bene informato, ho saputo qualche mese prima
ogni dettaglio del doping sfrenato attuato da quel gruppo. 1
mondo che si capovolge.

Dall'Ttalia i tanti giornalisti foraggiati in vari modi dal sistema
nebioliano, colgono 'occasione dell'intervista di Pavoni per scri-
vere che il livello delle metodologie di allenamento di Charlie
Francis ¢ incomparabilmente superiore a quello che potevo as-
sicurare io. E I'eterno confronto (dall’esito scontato) tra la realta
e l'apparenza. La prima bisogna anzitutto conoscerla, oltreché
saperla e volerla comprendere, la seconda ¢ solo guardare e pro-
mette ballerine, fuochi d’artificio e facili emozioni. Nemmeno
conta per questa categoria di giornalisti celebratori dell’appa-
renza se Pavoni non raggiungera piti, nemmeno lontanamente,
le prestazioni che aveva conseguito I'anno prima con me e ai
Giochi olimpici di Seoul sara eliminato nel secondo turno dei
100 metri e non gareggera neppure sui 200 metri, diventando
un corridore massiccio e legnoso. Il massaggiatore della squadra
di Ben Johnson testimoniera davanti a una corte penale canade-
se che Pavoni gli aveva richiesto farmaci doping. Non sono in
grado di dire se poi li abbia presi oppure no. Quel che ¢ certo ¢
che — di fronte al clamoroso insuccesso dell’avventura canadese
— né lui, né i dirigenti della FIDAL, né i giornalisti celebratori,
hanno mai avuto il coraggio di dichiarare che la mia metodolo-
gia di allenamento (nata sulla base delle intuizioni del professor
Vittori) era innovativa ed estremamente efficace mentre quella
di Francis era nient’altro che una semplicistica routine, poi “im-
preziosita” dall’effetto dirompente del doping.

Il Cont nomina una Commissione di indagine

Proprio in quei giorni, diversi quotidiani italiani pubblicano
gli appunti del dottor Daniele Faraggiana. Come suo solito,
per commentare, Barra non trova di meglio che improvvisare
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a soggetto, prospettando ipotesi da spy story internazionale: «&
roba vecchia e due anni prima questi documenti sono stati fatti
pervenire al Washington Post». Qualcuno si prendera la briga di
interpellare il quotidiano statunitense i cui redattori cadranno
dalle nuvole assicurando di non aver mai sentito parlare in vita
loro di Daniele Faraggiana. Ma tant’¢: nel mondo dell’appa-
renza anche una sparata non verificabile immediatamente pud
essere utile per tamponare un momento di difficoltd, in attesa
di tempi migliori.

Ormai quasi tutti i media hanno cambiato bandiera e accusa-
no la dirigenza della Fipat ricollegando 'imbroglio del salto in
lungo allo scandalo del doping. Cinque giorni prima di Natale, il
presidente del Conr Arrigo Gattai dichiara: quanto denunciato
dalla stampa ¢ di eccezionale gravitd. Noi non conosciamo quei
documenti (gli appunti di Faraggiana, ndr) ma crediamo alla
validita del giornalismo sportivo italiano. Penso che quelle cose
siano vere e sofferte, scritte non per il piacere di colpire qualcu-
no ma per dovere, perché il nostro sport resti pulito. Istituiremo
una Commissione di indagine sul dopingy. Poi, riferendosi al
caso Evangelisti, dichiara: «la IaAr ha espresso un giudizio tecni-
co inappellabile. Il Coni, purtroppo, non ha grande spazio per
intervenire. Ciod non toglie che il mio dovere sia quello di salva-
guardare 'immagine dello sport italiano: se si creeranno degli
spazi, noi cercheremo di riempirli». Gattai si riferisce, eviden-
temente, all’eventualitd che un dipendente del Conr inoltri un
esposto, obbligando la giunta esecutiva a valutarne il contenuto
e, eventualmente, a nominare una commissione di indagine.

E un segnale fin troppo evidente nei miei confronti che deci-
do di cogliere nonostante la sua ambiguita: ¢ chiaro che qualche
alto dirigente dello sport italiano spera di potersi sbarazzare di
Nebiolo mentre qualche altro confida nella capacita istituzio-
nale di insabbiamento. Si prospetta, intanto, I'archiviazione del
procedimento penale nato dalla mia denuncia e per me saranno
guai. Decido, percio, di raccogliere la sfida e redigo un esposto
di trentaquattro pagine che il 31 dicembre 1987 consegno alla
Segreteria generale del Cont. Pochi giorni dopo viene nomi-
nata la Commissione di indagine costituita da due magistrati
e da tre dirigenti del Con1. Tengo i contatti con il segretario
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della commissione, Paolo Vaccari che, gia dopo i primi giorni,
mi dice con schiettezza che, nonostante la grande mole di do-
cumentazione che ho prodotto, la commissione ¢ propensa ad
archiviare, a meno che io non riesca a produrre la prova regina
che dimostra I'imbroglio.

Alla scoperta della prova regina

Un nutrito gruppo di giudici appassionati dell’atletica e sde-
gnati da cio che ¢ successo allo stadio Olimpico (vivaddio non
sono tutti disonesti!) inizia ad aiutarmi fattivamente fornendomi
indizi e documenti fino a che comprendiamo quale sia la strada
da seguire per acquisire la prova inconfutabile.

Due giovani giudici di gara romani, Mario Biagini e Paolo
Pellegrino, hanno svolto il ruolo di ripianatori, dopo ogni salto,
della sabbia. Un ruolo collaterale ma che li ha messi nella condi-
zione di ascoltare i discorsi dei giudici siciliani che gestiscono la
gara e non li degnano nemmeno di uno sguardo. Sono discorsi
in dialetto ma Pellegrino e Biagini capiscono lo stesso che tra-
mano qualcosa e si stanno nervosamente scambiando indicazio-
ni. Dopo il corto ultimo salto di Evangelisti, Paolo Pellegrino si
rifiuta di ripianare la sabbia smossa dall’atleta padovano poiché
ha visto tutto e ha capito che stanno per attribuire al saltatore
italiano una misura molto superiore e vogliono cancellare ogni
traccia della lunghezza reale del salto. Biagini e Pellegrino han-
no visto il giudice Ajello, durante la cerimonia di premiazione
del lancio del peso femminile, approfittare della distrazione ge-
nerale per raggiungere la sabbia, infilare il picchetto elettronico
vicino agli otto metri e quaranta, tornare al misuratore, regi-
strare la misura (i due giovani giudici romani hanno avvertito
chiaramente il bip dell’avvenuta misurazione) e scambiarsi uno
sguardo finale d’intesa. I giudici siciliani intimano a Pellegrino
di ripianare subito la sabbia e lui, con la disperazione nell’animo,
lo fa ma sente che la sua passione per I'atletica sta per spegnersi,
definitivamente.

Sono proprio Paolo Pellegrino e Mario Biagini a darmi I'im-
beccata decisiva per trovare la prova dell'imbroglio: «c’era una
telecamera che riprendeva la gara dal fondo della pedana, se si
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riesce a ritrovare il girato si avra una conferma di come si sono
svolti i fatti». Telefono al giornalista sportivo Gianfranco De
Laurentis: «Ciao Gianfranco, sono Sandro Donati» «Dimmi
Sandro, che ti serve?». Gli rispondo: «avrei bisogno di esamina-
re tutto il girato delle diverse telecamere nella gara del salto in
lungo dei campionati mondiali» «Va bene Sandro, dammi due
giorni di tempo per richiedere tutto il materiale, pero vorrei
avvertirti che abbiamo gia esaminato le video cassette e non si
vede nulla di strano». Due giorni dopo sono in Rat e con me ci
sono i due giovani giudici, il pitt anziano giudice Franco Ravoni
e il mio amico Renato Marino. Visioniamo piu di quattro ore di
filmati senza trovare niente fino a che giunge il turno del girato
dalla telecamera di fine pedana. Da qualche minuto De Lauren-
tis ¢ uscito dalla stanza per andare a leggere le notizie del tele-
giornale per cui non assiste al ritrovamento del filmato decisivo
nel quale si vede esattamente tutto quello che Paolo Pellegrino e
Mario Biagini mi avevano descritto. In piti si vedono gli sguardi
di intesa dei tre giudici siciliani addetti al salto con il capo dei
giudici Mannisi. Chiamo Gianni Mina che manda immedia-
tamente la sua segretaria a fare una copia della videocassetta e
riporta 'originale. Intanto torna nella stanza De Laurentis e lo
informo che abbiamo ormai la prova di come sia stato perpe-
trato 'imbroglio. Da Laurentis sbianca in viso. Proprio in quel
momento (guarda caso...) entra nella stanza uno degli autisti di
Nebiolo. Rivolge con insistenza lo sguardo verso di noi e cerca
di capire che cosa sta succedendo. E evidente che qualcuno ha
avvertito Nebiolo che siamo 1i.

Lindomani mattina, 23 gennaio, chiedo di essere ascoltato dal-
la Commissione di indagine del Cont. Nell'ingresso una decina
di giornalisti attende comunicazioni sullo stato di avanzamento
dell’inchiesta per cui mi vedono quando arrivo. Attendo a lungo
ma nessuno mi da una risposta. I giornalisti iniziano a chiedermi
la ragione per la quale desidero essere ascoltato e spiego loro che
ho trovato la soluzione del caso Evangelisti. Mi guardano stu-
piti e cercano di sapere qualcosa ma spiego che non posso dire
niente poiché sarebbe scorretto nei confronti della commissio-
ne. Capiscono la delicatezza e la fragilita della mia posizione di
denunciante e, nel contempo, di semplice impiegato del Conr
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e uno di loro bussa alla porta della commissione per chiedere
come mai non vengo ancora ascoltato.

A quel punto mi chiamano, entro e mi siedo. I membri del-
la Commissione, piuttosto infastiditi, mi chiedono che altro
ho da dire oltre alle tante argomentazioni che ho esposto per
iscritto. Prima di rispondere chiedo che tutto venga registrato.
Alcuni commissari (dirigenti del Con1) obiettano che non sta
a me stabilire se 'audizione debba o non essere registrata ma il
presidente, il magistrato Paolo Salvatore, forse ricordando che
ad attendere fuori dalla porta ci sono una decina di giornalisti,
sancisce che ¢ mio pieno diritto pretendere la registrazione. In
realtd, mi limito a dire poche cose ma voglio impedire che sfu-
mino poi nel nulla: «& fondamentale che acquisiate dalla Rar la
videocassetta n. 9 del 5 settembre 1987, con inizio alle ore 19,15
e conclusione alle 21,47. Losservazione della cassetta consente
di chiarire 'essenza di cio che ¢ accaduto e di gettare luce sugli
ultimi punti ancora oscuri della vicenda». Nella sala scende il
gelo. Il capo ufficio stampa esce a razzo per andare ad informa-
re i capi, intanto i commissari mi guardano stupefatti. Presumo
che non riescano a capacitarsi di come io abbia potuto sottrarmi
alla mia sorte gia segnata che qualche alto dirigente del Conr ha
“confidato” ai giornalisti: un pesante procedimento disciplinare
che avrebbe fatto da preludio al licenziamento.

Il 18 febbraio 1988, il sostituto procuratore della Repubblica
Antonino Vinci convoca sia me che Renato Marino, oltre ad al-
cuni giudici di gara. Ciascuna audizione dura pochi minuti: evi-
dentemente il magistrato ha sulla vicenda idee gia molto chiare.
Quando giunge il turno di Marino, entra qualche minuto dopo
nella stanza un signore che non conosco; pochi secondi e Marino
esce dalla stanza, seguito poco dopo dal suddetto signore. Vengo
invitato anch’io ad entrare. Vinci mi invita a esporre quello che
so. Dopo poche mie frasi, lo sconosciuto personaggio ritorna e
si mette accanto alla scrivania di Antonino Vinci che mi invita
temporaneamente a uscire. Torno nella sala d’attesa dove il gior-
nalista della Gazzetta dello Sport Gianni Bondini informa me e
Renato Marino che il misterioso interlocutore ¢ il difensore di
Luciano Barra e della FipaL, I'avvocato Franco Coppi. Trascorre
ancora qualche minuto e Vinci mi invita di nuovo a entrare ma
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la deposizione prende completamente un’altra direzione: Vinci
si limita a chiedermi fatti generici che hanno poco a che vedere
con la vicenda del salto in lungo. Dili a qualche giorno chiedera
l’archiviazione del procedimento.

Qualche giorno dopo, dalla Commissione di indagine del Co-
NI mi informano che non ¢ stata trovata traccia della video cas-
setta che avevo loro segnalato. Ne parlo con il mio amico Gianni
Mina che, accortamente e ben conoscendo 'ambiente e le sue
compromissioni, aveva copiato e ben custodito la video casset-
ta incriminata. Gianni decide di mandarla in diretta il giorno
stesso, in prima serata, nella seguitissima trasmissione Dribbling.
Un “aiutino”, chiamiamolo cosi, per una commissione e per una
dirigenza sportiva gia pronte per 'archiviazione.

Sul doping il Coni fa finta di indagare

Mentre la Commissione d’indagine sul caso Evangelisti ¢ co-
stretta a prendere in considerazione I'asso che ho calato sul ta-
volo e qualche dirigente del Cont ¢ anche lieto di approfittarne
per sbarazzarsi di Nebiolo, I'altra Commissione del Coni — quel-
la esplorativa sul doping (chiamarla Commissione di indagine
sarebbe stato troppo compromettente...) — ascolta il professor
Vittori, me e lo stesso dottor Faraggiana.

Per il ConI ¢ una questione insidiosa poiché, in realtd, i di-
rigenti del massimo ente sportivo italiano sanno benissimo di
essere implicati nel problema non meno delle Federazioni di
atletica e di lotta, pesi e judo. Insomma I'ennesima situazio-
ne di controllore/controllato. Per evitare qualsiasi rischio, la
Giunta esecutiva del Conr inserisce nella Commissione un
congruo numero di propri dirigenti, alcuni dei quali comple-
tamente compromessi con il doping ed un piccolo ma “pre-
muroso” nucleo di esperti esterni. Ci sono tutte le condizioni
per cauterizzare la ferita Faraggiana che altrimenti rischia di
trasformarsi in un bubbone incontrollabile. Io e Vittori detta-
gliamo le nostre accuse, mentre Faraggiana, ovviamente, spiega
che parte di quei fogli 'ha scritta un fantasma mentre le par-
ti che ha redatto lui non significano niente poiché si tratta di
mere ipotesi virtuali.
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Con impareggiabile strabismo, la commissione giudica la spie-
gazione di Faraggiana plausibile e archivia la pratica salvo poi
smentirsi da sola commissionando uno studio mediante que-
stionario tra gli atleti di elevato livello nel quale moltissimi di
loro ammettono di praticare diversi tipi di doping. In sintesi,
la Commissione informa che il doping ¢ estremamente diffuso
tra gli atleti italiani di é/ize ma non tra quelli che, in base agli
appunti di Faraggiana, assumevano steroidi anabolizzanti, testo-
sterone e ormone della crescita. Una conclusione sgangherata ma
per il ConI va bene cosi: un conto ¢ ammettere genericamente
Iesistenza di un problema e un altro conto ¢ individuarlo nel
concreto e riconoscervi la propria diretta responsabilita. Quante
volte mi sono sentito dire dai massimi dirigenti sportivi italiani:
«la tua battaglia di principio ¢ condivisibile ma le tue accuse non
le possiamo accettare»!

Come pit volte ricordo in questo libro, la situazione a livello
internazionale ¢ la stessa. Basta leggere I'intervista che I'endo-
crinologo statunitense Robert Kerr (si, proprio quello che aveva
dopato nel 1984 gran parte della squadra olimpica americana)
rilascia in quei giorni al giornalista torinese Gian Paolo Ormez-
zano': «i controlli anti-doping sono sempre in ritardo rispetto
ai sistemi per doparsi. [...] Penso che a Los Angeles, in certe
discipline, il 95% degli atleti erano da squalificare», e aggiun-
ge: «latleta ¢ stupido; se gli prescrivi quattro pillole al giorno
di Dianabol, lui pensa che con otto ottiene risultati migliori.
Poi con sedici». Quello di Kerr ¢ esattamente lo stesso modo di
pensare dei dirigenti, degli allenatori e dei medici dello sport di
“alto” livello: per loro gli atleti sono nient’altro che strumenti da
utilizzare e poi da abbandonare nel momento stesso in cui non
servono pill o creano imbarazzo.

A meta marzo il principe Alessandro De Merode, presidente
della Commissione medica del Comitato olimpico internaziona-
le contatta il professor Francesco Conconi per proporgli di en-
trare a far parte della Commissione. Conconi fino a quel giorno
ha praticato 'emodoping e altre forme di doping con centinaia

'G.P. Ormezzano, Enciclopedia dello Sport. Olimpiads estive: Los Angeles 1984, Trec-

cani, Roma, 2004.
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di atleti di diversi sport, cosi falsando i risultati di innumerevo-
li competizioni e trascinando il sistema sportivo verso pratiche
sempre pili spinte e pericolose e il massimo organismo sportivo
internazionale che fa? Gli assegna la stella di sceriffo.

Per la Procura di Roma non ¢ successo niente...

I1 23 marzo 1988, quarantotto ore prima che la Commissione
d’indagine del Con1 renda note le proprie conclusioni sul caso
Evangelisti, il pubblico ministero Antonino Vinci chiede I'archi-
viazione del mio esposto relativo allo stesso fatto. Gli avvocati
della FIDAL si trovano per caso a passare da quelle parti, per cui
ritirano la richiesta e la consegnano tempestivamente ai dirigenti
della Federazione che, con pari celerita, la faxano ai giornali che
I'indomani mattina lo pubblicano. Scrive Vinci:

i fatti esposti dal Di Donato (sic/) non hanno trovato alcun riscontro
obiettivo [...] né ¢ verosimile che un fatto cosi grave abbia potuto
verificarsi davanti a tanto pubblico e a tanti giudici di gara, sia na-
zionali che internazionali.

Commento la requisitoria della Procura ponendo tre domande:
a) a quale pubblico si riferisce Vinci: a quello deluso dopo il salto
di Evangelisti o a quello — lo stesso! — che era andato in delirio
pochi secondi dopo la comparsa sul tabellone luminoso della mi-
sura inventata?; 4) a quali giudici internazionali si riferisce Vinci
visto che Barra, con un pretesto, ha portato lontano dalla pedana
I'unico giudice internazionale presente in pedana che, pertanto,
non ha assistito al salto?; ¢) a quali giudici nazionali si riferisce
Vinci? Forse ai quattro giudici siciliani che hanno manipolato la
gara? In ogni caso, ¢ 'ennesima richiesta di archiviazione prodotta
dalla Procura di Roma in merito a vicende sportive.

Ma tant’e. I dirigenti della FIDAL sanno che il video della Rar
non concede alla Commissione d’indagine del Conr alcun margi-
ne per insabbiare la questione e, supportati da quella richiesta, cer-
cano di giocare d’anticipo nella speranza, quantomeno, di mettere
nell’incertezza i commissari del Cont. Invece I'indomani mattina,
a sorpresa, la maggior parte dei giornali dedica al comunicato della
FIDAL un risicato commento improntato a benevola sufficienza.
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1125 marzo 1988, quarantotto ore dopo la requisitoria, la Procura
viene clamorosamente e irreparabilmente smentita dalle conclusioni
della Commissione di indagine del Cont che anche la Giunta ese-
cutiva dell’Ente fara proprie: 1) la misura del salto in lungo di metri
8,38, attribuita a Giovanni Evangelisti, non corrisponde a quella
effettivamente attribuita all’atleta; 2) I'errore di misurazione non
puo farsi risalire a errore delle apparecchiature elettroniche perfet-
tamente funzionanti; 3) l'errore ¢ da attribuire ad attivita poste in
essere dai soggetti individuabili alla luce delle risultanze istruttorie.
I soggetti individuati dalla Commissione di indagine sono: il segre-
tario generale della FIpaL Luciano Barra, il direttore tecnico Enzo
Rossi e i giudici di gara Marco Mannisi, Paolo Giannone, Francesco
Bertolotti, Tommaso Ajello e Sergio Maggiari.

Vincitore (e censurato...)

La Giunta esecutiva del Con1 evidentemente ritiene che io non
potessi essere il vincitore a tutto campo e, pertanto, invita il ca-
po del personale del Cont a promuovere un’azione disciplinare
contro di me (qualche giorno dopo mi verrd comminata una
censura, sia pure senza alcuna conseguenza pratica) in quanto
colpevole di aver presentato un esposto all’autorita giudiziaria
invece di limitarmi a presentarlo all’autorita sportiva...

Qualche giorno dopo il presidente del Cont Arrigo Gattai mi
convoca nella sua stanza e mi dice: «La ringrazio Donati per la
pacatezza con la quale ha accettato la censura che ¢ stato per noi
un atto obbligato e le do la mia parola d’onore che non avra al-
cuna conseguenza nella sua carriera lavorativa presso il Cont. In
effetti, nelle interviste che avevo rilasciato a commento dell’esito
finale della vicenda Evangelisti, avevo evitato di polemizzare sul
provvedimento disciplinare adottato nei miei confronti poiché
sapevo bene che si trattava del “prezzo” che il Coni doveva paga-
re per aver osato sconfessare e condannare pubblicamente i gran-
di conduttori dell’atletica italiana. Percio, da una parte lo avevo
inteso (con soddisfazione) come il segno della terribile rabbia
di Nebiolo, Barra e del nutrito esercito che governava l'atletica
italiana e, dall’altra parte, come la dimostrazione dell'impotenza
e della compromissione del Cont.
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Mi sento, comunque, il vincitore (insieme ai pochi e cari amici
che mi hanno aiutato nella battaglia). Ma, mentre mi guardo in-
torno nel sottoscala nel quale il Con1 mi ha confinato da alcuni
mesi, penso: «sono un vincitore morale e basta. Per il resto ho
perduto tutto e sulla mia carriera di allenatore ¢ stata apposta la
parola fine». Mi ritrovo con un terribile e affascinante silenzio
intorno a me e con le mie dieci copie di Campioni senza valo-
re che I'editore mi ha consegnato gratuitamente per contratto.

Tanti allenatori di atletica di diverse regioni mi hanno scritto
per esprimermi la loro stima e solidarietd. Nell’arco di pochi
giorni si ¢ costituito un movimento organizzato che ha preso
posizione contro la dirigenza della Fipar. Mi illudo che qualcosa
di nuovo stia per accadere nell’atletica italiana. Le mie speranze
vengono alimentate da alcuni fatti che avvengono in rapida suc-
cessione. Prima il segretario generale della FipaL Luciano Barra
e poi il direttore tecnico Enzo Rossi rassegnano le dimissioni
dal loro incarico. Intanto il Ministero della sanita trasmette alla
Federazione dei farmacisti una circolare con invito a recapitarla
a tutti i titolari delle farmacie italiane con la quale «condanna
'uso, nell’attivita sportiva, dei farmaci per il presunto poten-
ziamento dell’energia muscolare e per il mascheramento di uno
stato di fatica», citando gli steroidi anabolizzanti, gli stimolan-
ti, i corticosteroidi e 'ormone della crescita «la cui vendita deve
avvenire solo ed esclusivamente dietro presentazione di ricetta
medica». Qualche giorno dopo anche I'Associazione nazionale
dei medici di famiglia interviene sul rischio del doping e segnala
'ondata crescente di richieste degli steroidi anabolizzanti da par-
te dei giovani praticanti sportivi e dei loro genitori. Dagli Usa
giungono le dichiarazioni di due famosissime sprinter, Evelyn
Ashford e Gwen Torrence: «l’atletica statunitense ¢ il pit gran-
de centro del doping. Fin qui troppi hanno fatto finta di non
vedere». La risposta della Federazione statunitense ¢ di stile ne-
bioliano: «siamo perfettamente in regola».

Lultimo salto di Evangelisti ¢ annullato

Venti giorni dopo il verdetto della Commissione di indagine
del Coni sul salto di Evangelisti, si riunisce a Londra il consiglio



110 Lo SPORT DEL DOPING

direttivo della Federazione internazionale di atletica. Nebiolo
prende la parola per sollecitare la conferma del risultato della
gara. Dopodiché saluta tutti e va a dare il via alla maratona di
Londra, insieme alla principessa lady Diana. Tutti i consiglieri
sanno che Nebiolo ¢ il monarca assoluto dell’atletica mondiale
ma la sua sollecitazione al consiglio ¢ un atto di inusitata arro-
ganza con il quale ha superato ogni limite. In sua assenza vie-
ne nominato un sottogruppo che esamina rapidamente il caso
Evangelisti e, prima ancora che il re presidente ritorni, decidono
di annullare I'ultimo salto di Evangelisti e, quindi, di revocargli
la medaglia di bronzo che va allo statunitense Larry Myrricks.

Quando Nebiolo ritorna il consiglio direttivo ha gia fatto pro-
pria la decisione del sottogruppo e il grande monarca non pud
fare altro che buon viso a cattivo gioco. Per la prima volta in
tutta la storia dell’atletica mondiale viene annullato un risultato
acquisito sul campo. E si che ce n’erano state dal 1980 in poi di
gare sulle quali gravavano grossi interrogativi!

Interviste televisive

Allinizio di giugno ricevo al Coni la telefonata di Enzo Biagi
che mi invita alla sua trasmissione televisiva 7/ caso. Lo ringrazio
ma lo informo che il Con1 mi ha vietato di rilasciare dichiara-
zioni e di partecipare a trasmissioni radio televisive. Biagi mi
chiede: «chi, in concreto, le ha comunicato questi divieti?». Gli
rispondo: «il segretario generale del Cont Mario Pescante». Biagi
si limita a dirmi: «va bene, grazie ma per favore si tenga pronto».
Neanche un’ora dopo mi chiama al telefono la potentissima capo
ufhicio stampa del Coni, Fiammetta Scimonelli; ¢ gentilissima
anche se neppure mi saluta quando mi incontra: «ma caro Dona-
ti, il dottor Pescante mi chiede di informarla che & ben lieto che
Lei partecipi alla trasmissione di Enzo Biagi». Le rispondo: «sia
cosi gentile di mandarmi una comunicazione scritta», che pun-
tualmente arriva nel mio ufficio neanche un quarto d’ora dopo.
Mi reco negli studi della Rai ma incontro Enzo Biagi solo via
video: ¢ collegato da Milano e, senza neppure poter scambiare
due parole prima dell'intervista, inizia subito la trasmissione e
mi pone le domande. Al termine dell’intervista, prima di salu-
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tarmi, gentile e asciutto mi dice: «la prego di tenermi informato
qualora al Cont le provochino problemi per questa intervista».

Qualche giorno dopo mi chiama al telefono la segretaria di
Giuliano Ferrara che mi invita a partecipare alla trasmissione 7/
testimone. Informo anche lei del divieto del Coni e si ripete la
stessa storia accaduta con Enzo Biagi. Mi chiama di nuovo la
capo ufficio stampa e questa volta mi dice: «ma ¢ inutile che tutti
i giornalisti che intendono intervistarla chiamino la presidenza
e la segreteria generale del Con. E sufficiente che la richiesta ce
la faccia Lei stesso. Comunque Pescante I'autorizza a partecipa-
re». La trasmissione di Ferrara viene seguita da diversi milioni
di telespettatori e ha un effetto dirompente. I suoi collaboratori
la allestiscono con grande attenzione e, nel corso degli incontri
preparatori, entriamo perfino nei magazzini dello stadio Olim-
pico e rintracciamo il rettangolo in legno che aveva contenuto la
sabbia di atterraggio nella gara del salto in lungo: sul lato dov’era
collocato I'apparecchio elettronico per la misurazione troviamo
un segno in corrispondenza degli 8,38 metri! E I'ulteriore con-
ferma della premeditazione dell'imbroglio.

Giuliano Ferrara fa ricostruire scenicamente le fasi clou della
gara con le sagome dei giudici e me e il giornalista Carlo Panella
sulla sabbia, a spiegare per filo e per segno cio che ¢ accaduto. A
commentare in studio le immagini, oltre a me, la Rar ha invita-
to i miei due ex atleti Stefano Tilli e Pier francesco Pavoni, oltre
all’ex direttore tecnico Enzo Rossi accompagnato dal giornalista
di sua fiducia Vanni Loriga. Si parla prima del salto allungato e
poi del doping. Giuliano Ferrara gestisce la trasmissione con im-
peccabile capacita. Che figura abbiano fatto i miei interlocutori
lo si desume dai commenti dei giornali. Del resto, per quanto
riguarda il caso Evangelisti tutto 'imbroglio era stato smasche-
rato e cera ormai rimasto ben poco margine per arrampicarsi
ancora sugli specchi. Quanto al doping ¢ difficile disconoscere
o minimizzare il contenuto dei fogli/diario di Faraggiana anche
se Rossi e il suo amico giornalista fanno tutto il possibile. Ri-
cordo invece con meraviglia il comportamento di Pierfrancesco
Pavoni: in preda a un’eccitazione incontrollabile, si alza dalla
poltrona muovendosi inconsultamente di qua e di la nello stu-
dio e implorando che qualcuno lo aiuti a trovare qualche ricetta
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miracolosa capace di farlo vincere sempre. Nel suo disorienta-
mento, non so quanto reale e quanto invece recitato, a un certo
punto viene a sedersi sul bracciolo della mia poltrona: un gesto
plateale a meta tra il ritorno all’ovile e il tentativo di attenuare
con un gesto I'abissale distanza che aveva scavato tra lui e me
decidendo di andare ad allenarsi in Canada con Ben Johnson.
Mi limito a dirgli: «lo vedo Pierfrancesco in che stato sei, hai
davvero bisogno di un aiuto».

Un chiarimento con Evangelisti

Dopo la trasmissione ho modo di parlare con Giovanni
Evangelisti.

Non ci sentiamo da prima del fattaccio allo stadio Olimpico.
C’¢ un po’ di imbarazzo iniziale. Lui teme che io lo abbia con-
siderato informato e consenziente rispetto al gigantesco “regalo”
che la FipaL gli avrebbe fatto. Al tempo stesso mi rimprovera,
considerando la nostra lunga conoscenza, di non aver parlato
con lui prima della gara di cid che era stato progettato dalla di-
rigenza federale in combutta con i giudici di gara. Gli spiego che
non avrebbe avuto alcun senso: i congiurati avrebbero negato
e mi avrebbero definito un mestatore e un calunniatore. Quasi
certamente avrebbero rinunciato a “regalargli” mezzo metro e
si sarebbero “limitati” a togliere 10-20 centimetri ai salti degli
avversari diretti dandoli in pil a lui. Insomma avrebbero co-
munque manipolato la gara: «Devi sapere, caro Giovanni, che
non c’¢ stato un solo salto nel quale non abbiano attribuito a te
diversi centimetri in piu e agli atleti stranieri diversi centime-
tri in meno». Giovanni ¢ sbigottito: «ma sei sicuro di questo?»
«Certo che lo sono: ho visto i dati dell’équipe dei biomeccanici
cecoslovacchi che hanno monitorato la gara e che hanno sempre
rilevato differenze consistenti tra le misure realmente conseguite
dagli atleti e le misure attribuite».

A quel punto Giovanni si rende conto che ¢ stato fatto scem-
pio dell'intera competizione. Gli chiedo: «ma non ti sei accorto
che il tuo salto era stato molto pitt corto della misura che poi
ti hanno assegnato?» «Come puoi pensare Sandro che non me
ne sia accorto! Mi sono reso conto immediatamente che avevo
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saltato molto poco». «Ma tu lo sapevi Giovanni che avevano
progettato di attribuirti la mega misura subito al primo salto?
Era gia tutto predisposto nel software!» «No, non lo sapevo ed
ora capisco perché il giudice di pedana, dopo il mio primo sal-
to nullo mi ha detto “ma perché hai fatto nullo!”»; «E tu che
cosa gli hai risposto?» «Ero gia cosi sofferente per il dolore alla
schiena e arrabbiato di mio che ’ho mandato a quel paese!».
«Ma poi, dopo I'ultimo salto, quando sei tornato indietro de-
luso, che ti ha detto quel giudice di gara che ti si ¢ avvicinato
toccandoti un braccio?» «Mi ha detto aspetta, guarda la misura
che sta per apparire sul tabellone elettronico. Quando ho letto
8,37 ho pensato di trovarmi di fronte a una cosa pit grande di
me e ho sbagliato sollevando le braccia al cielo e, quindi, aval-
lando di fatto la misura fasulla che mi era stata assegnata». «Ti
capisco Giovanni. Sarebbe stato difficile per chiunque in quella
situazione, anche perché, regalandoti 10-20 centimetri in ognu-
no dei precedenti salti, avevano ormai falsato le tue sensazioni
dandoti Iidea di stare in condizione migliore di quella che avevi
immaginato prima della gara» «E stato esattamente cosi Sandro.
Ti ringrazio per la tua comprensione, sai quanto ci tengo alla tua
stima». «Questi sono dei banditi caro Giovanni. Non bastasse
che strumentalizzano gli atleti attraverso le pratiche doping, poi
regalano loro i risultati manipolando le gare e, in questo modo,
li rendono totalmente ricattabili e dipendenti da loro. Ma tu
Giovanni non hai niente da spartire con questa gente. Tu i risul-
tati di grande valore li hai conquistati con le tue capacita nelle
grandi gare all’estero. Quello che non capisco ¢ il tuo allenatore
al quale ho fatto intendere con una battuta prima della gara che
ti sarebbe stata assegnata la medaglia di bronzo. Nei giorni suc-
cessivi, quando i giornalisti glielo hanno chiesto, ha invece fatto
finta di non ricordare, costringendomi a indicare i nomi dei due
allenatori che avevano assistito al nostro colloquio».

Il Coni e il dovere di obiettivita...

Nel frattempo la Camera dei Deputati nomina una Commis-
sione di indagine sul doping e convoca tra i primi il presidente
del Conr Arrigo Gattai che, a una specifica richiesta da parte dei
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parlamentari di spiegazione della censura che mi ¢ stata com-
minata, dichiara:

Donati ¢ stato un personaggio estremamente utile allo sport italiano
perché ¢ servito a fare pulizia non soltanto nel campo del doping,
ma anche in quello dell’atletica leggera, per quanto concerne la tri-
stissima vicenda del salto di Evangelisti. Tutto il mondo dello sport
¢ grato a Donati (a tale riguardo nutro piiv di un dubbio, ndy) e io gli
ho espresso la mia gratitudine personalmente, perché I'ho ricevuto
e ringraziato nel corso di un nostro incontro. Cid non toglie — lo
ricordo per dovere di obiettivith — che, nel momento in cui si assu-
mevano determinati provvedimenti punitivi nei confronti di tutti
i protagonisti della vicenda, non si poteva ignorare che anch’egli
aveva violato la clausola compromissoria (rivolgendosi all’Autorita
giudiziaria invece che a quella sportiva, ndr); pertanto, almeno una
modesta censura dovevamo infliggergliela, proprio per evitare che si
supponesse una nostra strumentalizzazione.

Quando si dice etica di facciata! Il Cont ha assunto nella vicen-
da il ruolo di arbitro distribuendo cartellini gialli ed espulsioni
mentre, dietro le quinte, era compromesso con il doping pit1 o
meno come la FIDAL.

VII.
Seoul, I'olimpiade del doping, e la caduta
di Nebiolo

Lolimpiade di Seoul

In questo susseguirsi di denunce, procedimenti giudiziari, com-
missioni d’inchiesta e campagne di stampa, continuo a fare 'alle-
natore di Donato Sabia, oltreché di atleti di piti modesto livello.
Capita addirittura che uno dei tanti giornalisti legati a Nebiolo,
Giorgio Lo Giudice, scriva sulla rivista specializzata Atletica Leggera
che «Donati, durante l'orario di lavoro al Con, invece di stare in
ufficio, si reca allo stadio per allenare Donato Sabia. Questo sarebbe
il personaggio che intende ricordare all'atletica italiana 'importanza
delleticar. Il servilismo era sceso a un livello cosi basso che il gior-
nalista non si era nemmeno chiesto se io fossi autorizzato ad assen-
tarmi dall'ufficio e non ha neppure riflettuto che, da impiegato del
Con, facevo all’Ente un favore allenando un atleta importante per
le olimpiadi. In ogni caso, Donato Sabia consegue sugli 800 metri il
tempo limite per partecipare ai Giochi olimpici di Seoul che, come
per le precedenti due edizioni, guarderd in televisione.

Seoul diviene l'olimpiade del doping. Sabato 24 settembre Ben
Johnson conquista l'oro e il record del mondo battendo in finale
Carl Lewis e Lindford Christie, quasi umiliandoli. Ventiquattro ore
dopo, il suo medico, Jamie Astaphan, spiega ai giornalisti di tutto
il mondo come ¢ riuscito a trasformare Johnson in un imbattibile
superman: «Ho seguito quasi pili lui dei miei figli. [...] Quando
la madre me lo ha portato a 14 anni, era magro come questo dito.
[...] Ben ¢ il primo uomo bionico. Labbiamo costruito pezzo per
pezzo, rendendo potente ogni sua fibra muscolare». Un’impresa
analoga, il dottor Astaphan I'aveva compiuta con la velocista An-
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gella Issajenko e con altri sprinter e ostacolisti di livello mondiale.
Non serve aspettare I'esito del controllo anti-doping per sapere, gia
dalle dichiarazioni del suo medico, che Ben Johnson ¢& un atleta
dopato. Ma la quasi totalita della stampa lo celebra come un vero
campione. Sfortuna loro, dal laboratorio anti-doping filtrano le
prime voci di una sua possibile positivita per steroidi anabolizzanti.
All'interno della Commissione medica del Cro scoppia una guerra
tra chi vuole dar corso alla positivita e chi, invece, vuole nascon-
derla. Alla fine prevalgono coloro che vogliono evitare 'ennesimo
insabbiamento e a Johnson viene annullato il record mondiale,
revocata la medaglia d’oro e inflitta una squalifica di due anni.
Lolimpiade ne rimane sconvolta.

Chi ricorda che un anno prima io avevo denunciato pubbli-
camente la condizione di Ben Johnson e che per questo ero sta-
to ferocemente attaccato dai media? Ma, come si sa, morto un
papa se ne fa un altro e gli scrivani pronti a celebrare successi e
improbabili eroi abbandonano I'esaltazione dell’iper muscoloso
sprinter giamaicano per dedicarsi alla beatificazione della soave
Florence Griffith, demolitrice dei record del mondo sui 100 e
sui 200 metri, nonché campionessa olimpica su entrambe le di-
stanze. Soave, elegante, travolgente, sorridente e capace di tra-
smettere emozioni. Non ¢ I'impressione che ha fatto al professor
Carlo Vittori, a me e a tanti altri tecnici che 'anno conosciuta
un anno (e 7 kg di muscoli) prima: soave e bellissima davvero,
tanto da incantare gli atleti dei diversi Paesi che la incrociavano
nel campo di riscaldamento dei campionati del mondo di Ro-
ma. Alla Griffith le apparecchiature del laboratorio anti-doping
di Seoul non hanno rilevato 'ormone della crescita che pure un
quattrocentista statunitense confessera di averle venduto. Po-
chi collegheranno la sua esplosione di muscoli alle dichiarazio-
ni dell'endocrinologo Robert Kerr che la elenchera nella lunga
lista dei suoi “pazienti”. Qualche anno dopo, Florence morira
a causa di gravi danni al cuore che ¢ un muscolo e, come tale,
viene ipertrofizzato e compromesso dall’'uso degli ormoni ana-
bolizzanti o dell’'ormone della crescita.

A quei Giochi olimpici prendono parte due atleti italiani con
i quali ho avuto uno stretto rapporto tecnico. Uno ¢ Pierfrance-
sco Pavoni che, profumatamente pagato dalla Fipat, ¢ andato ad
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allenarsi in Canada con Ben Johnson. Pavoni ¢ irriconoscibile.
Aumentato nelle masse muscolari, pitt forte nei primi metri di
corsa, poi rigido e spaventosamente lento nel resto della gara: vie-
ne eliminato nel secondo turno dei 100 metri. Non prende parte
ai 200 metri poiché non ha neppure conseguito il tempo mini-
mo richiesto. Nessuno dei giornalisti celebratori fa pubblicamente
una riflessione su come si ¢ ridotto Pavoni. Laltro partecipante
ai giochi che ben conosco ¢ Donato Sabia che, per continuare ad
allenarsi con me, ha rinunciato alle allettanti offerte economiche
della FipaL: supera brillantemente il primo turno nella gara de-
gli 800 metri, supera anche i quarti di finale e le semifinali fino
a conquistare il settimo posto nella finale. Sono bastati ottanta
giorni di allenamento dopo I'ennesimo infortunio ai tendini, per
proiettarlo verso la seconda finale olimpica in quattro anni. Forse
non tutti i lettori ma certamente tutti gli allenatori esperti imma-
ginano quale sarebbe stato il suo piazzamento nella finale olimpica
se avesse potuto prepararla senza questa interruzione.

Durante quella edizione coreana dei Giochi olimpici, una na-
ve sovietica, la Mikhail Sholokhov, rimane ormeggiata al largo
di Seoul per tutta la durata dei Giochi. Qualche mese dopo, la
rivista giovanile Smena rivelera che era attrezzata con un labo-
ratorio da due milioni e mezzo di dollari:

sveliamo tutto questo per dare un contributo alla denuncia e alla
soluzione del problema doping: abbiamo raggirato il controllo anti-
doping di Seoul.

Adleti italiani, canadesi, statunitensi, sovietici, tedeschi e di tanti
altri Paesi, ¢ tutta una “allegra” brigata pompata con i farmaci, co-
me ben sapeva David Jenkins — che con gli steroidi anabolizzanti
si & arricchito e che si ¢ autodefinito un criminale al cospetto di
un tribunale statunitense — il quale ha chiaramente detto che i due
terzi dei “campioni” dell’atletica leggera presenti a Seoul erano do-
pati. Chi meglio di un venditore conosce I'identita dei suoi clienti?

Il tramonto di Nebiolo

Lo stop o per lo meno il freno a questa spaventosa diffusione
non puo certo venire dai dirigenti sportivi impegnati a costruire,
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grazie anche al doping, un sistema di business via via pitt com-
plesso con diritti televisivi, sponsorizzazioni, sovvenzioni statali,
relazioni diplomatiche e istituzione di fantomatiche fondazioni
di comodo con sede nei paradisi fiscali. Puo solo arrivare dal di
fuori. Ad esempio, dai Governi o dalle istituzioni governative
internazionali, dai grandi organismi sanitari come I'Organizza-
zione Mondiale della Sanita, dal sistema educativo scolastico e,
pill in generale, dal mondo della cultura.

Subito al termine dei giochi di Seoul esplodono nella Fipar
due questioni: la prima legata ai cospicui introiti pubblicitari
che i dirigenti federali gestiscono in nero e la seconda riferita
agli appalti per la costruzione di impianti sportivi. Per entrambe
le questioni vengono inoltrati alla Procura della Repubblica di
Roma due distinti esposti. I fascicoli seguono sempre gli stessi,
collaudati, canali. Il 17 novembre la Giunta esecutiva del Con1
trasmette al “porto delle nebbie” la relazione degli esperti inca-
ricati di esaminare la documentazione relativa ai contratti pub-
blicitari i cui proventi si sono volatilizzati. Li il fascicolo viene
esaminato dal procuratore aggiunto Mario Bruno (lo stesso che
un anno prima aveva ricevuto un esposto sulla vicenda doping)
che lo trasmette al so/ito Antonino Vinci. Intanto, proprio a cau-
sa dello scandalo delle sponsorizzazioni, il Cont sospende dal
servizio I'ex segretario della FipAL Luciano Barra.

Un altro esposto contro la FIpAL riguardante gli appalti per la
costruzione di impianti sportivi arriva tra le mani di Mario Bru-
no che, questa volta, lo smista al sostituto Nitto Palma: ¢ solo
un questione di settimane e anche questo fascicolo finisce nelle
mani dell’ormai espertissimo Antonino Vinci.

In ogni caso, la posizione di Nebiolo in sella alla FIpaL si fa
vieppiu precaria e all'inizio del 1989 il presidentissimo ¢ costret-
to a presentare le dimissioni. .. sia pure postdatate all’8 febbraio.
Dallestero lo attacca pesantemente Arthur Gold, presidente della
Federazione europea di atletica. Lattacco proviene da un uomo
che conosce Nebiolo da lunga data ed ¢ estremamente mirato:

Nebiolo ha dato dimostrazione del suo operato anche in sede inter-
nazionale e non solo per i fatti italiani. Quattro anni fa ha creato a
Montecarlo una fondazione internazionale, nelle cui casse sono af-
fuiti molti milioni di dollari. Nessuno ha mai capito perché questo
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fondo sia stato istituito, nessuno conosce esattamente l'entita della
cifra depositata, nessuno sa dove e come sono stati spesi questi soldi
[...] quando Nebiolo fece di tutto per diventare presidente della Fe-
derazione internazionale non ebbi dubbi. Dissi che ci avrebbe portati
alla rovina: era troppa la sua ambizione, era troppa la sua voglia di
popolaritd. [...] Lui ha voluto che la sua creatura crescesse cosi di-
storta, cosl avida di contratti televisivi, cosi dopata. Del resto, gia nel
1985 (anno in cui emergono i diari del dottor Faraggiana, ndr) misi
in guardia Nebiolo sull’affare doping ma lui... Ricordo, eravamo in
congresso ad Oslo, lessi la mia relazione in cui dicevo che l'atletica
era, si, sulla cresta dell’onda ma che il suo crescente ricorso al do-
ping avrebbe fatto infrangere quell’onda sulla roccia, ¢ allora addio
atletica. Terminai la relazione, uscii dalla sala, e Nebiolo mi venne
incontro. Era agitato, furente. Mi aggredi, mi rimprovero: «sei con
me o contro di me?» La sua preoccupazione erano gli altri, non fer-
mare il marcio. E su quella strada ha continuato.

Un presidente megalomane e spregiudicato che amava
latletica

Su Primo Nebiolo qualcosa intendo dirla anch’io che 'ho contra-
stato quando era al massimo del suo fulgore e non — come hanno
fatto poi molti — quando era stato ormai indebolito dagli scandali.

Nebiolo ¢ stato il pit intelligente di tutti. Pieno di idee e di
un’inesauribile vitalita che lo facevano apparire come un uomo
inossidabile all’etd. Conosceva profondamente 'atletica, 'amava
e, al tempo stesso, la usava per i suoi fini di potere, cosi come per
gli stessi fini usava il movimento sportivo universitario mondiale
di cui pure era il presidente. Sapeva galvanizzare gli animi dei
collaboratori prospettando sempre un futuro radioso di successi
sportivi e di popolarita crescente. Con questo suo modo di fa-
re ha effettivamente proiettato I'atletica italiana prima e quella
internazionale poi su una dimensione inimmaginabile. Questo
suo procedere rapidamente verso I'alto, sia pure adottando una
cinica combinazione di mezzi leciti e di mezzi illeciti, ha com-
portato una disastrosa conseguenza. Mentre lui avanzava, altri
— i suoi collaboratori vecchi e nuovi — occupavano gli spazi che,
man mano, lui lasciava liberi e in qualche modo cercavano di
imitarlo, senza averne le qualitd. Megalomane geniale e costrut-
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tivo lui, megalomani, del tutto normali e per niente propositivi
i suoi collaboratori.

Faccio I'esempio dell’atletica italiana. Nebiolo 'aveva resa famo-
sa e appetibile per gli sponsor e per la televisione, oltreché dotata
di notevoli risorse finanziarie. Ci sarebbero stati molti degli ingre-
dienti necessari per la sua promozione e diffusione ma i suoi colla-
boratori, tutti tesi a scimmiottarlo nelle mega aspirazioni, hanno
disdegnato il reclutamento dei giovani atleti e di nuove leve di alle-
natori, dirigenti e giudici di gara. Un giorno Barra, prendendomi
sottobraccio, mi disse con una certa dose di benevolenza: «tu stai
sempre li a studiare 'andamento dei tesseramenti e la partecipa-
zione alle gare nelle diverse categorie. Sbagli. Non abbiamo alcun
bisogno di portare i tesserati da 100.000 a 200.000 quando per
le nostre esigenze ce ne sono sufficienti 30.000 tra i quali pescare
i migliori talenti e lo stesso dicasi per gli allenatori». Questa era
la mentalita selettiva e sprezzante con la quale i collaboratori di
Nebiolo avevano vissuto 'aumento di popolarita dell’atletica ita-
liana. Peraltro, dimenticando che solo grazie al presidente federale
si riusciva a “vendere piti saponette”. Questa alterigia e la sfacciata
volonta di raccogliere tutti gli atleti di elevato livello in pochi gran-
di club, preferibilmente militari, allo scopo di meglio controllar-
li, ha progressivamente disamorato i dirigenti e gli allenatori dei
medi e piccoli club che si sono sentiti inutili e strumentalizzati.

Per paradosso, quando Nebiolo ¢ stato costretto a dimettersi
dalla presidenza della Fipay, a succedergli con il piglio del rin-
novatore ¢ stato proprio uno dei suoi beneficiati: 'ufficiale della
Guardia di Finanza Gianni Gola, che aveva dimenticato di do-
vere le sue fortune alla politica di Nebiolo e ai soldi dei contri-
buenti italiani che concorrevano a pagare gli stipendi degli atleti
razziati dalle squadre militari ai club che li avevano scoperti. E
cosi accaduto che Gola — un rinnovatore solo a parole e di un
livello nemmeno lontanamente paragonabile a quello di Nebio-
lo — gli sia subentrato e abbia definitivamente affossato I'atletica
italiana. Senza, peraltro, tirarla fuori dalla palude del doping. E
come avrebbe potuto se, fino ad allora, aveva gestito la squadra
delle Fiamme Gialle nella quale i casi di doping proliferavano?

Dal constatare queste cose al rimpiangere Nebiolo ce ne corre!
Intendo solo dire che intorno a Nebiolo — per sua colpa ma anche
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indipendentemente da lui — si ¢ andato a costituire un esercito di
mediocri, di lestofanti o di furbacchioni che hanno compensato
la mancanza di idee e di voglia di fare con la spregiudicatezza.

Riecco Franco Coppi

Ai primi di marzo del 1989, si celebra presso il Tribunale di Ro-
ma il processo scaturito dalla mia denuncia contro I'allora diretto-
re tecnico Enzo Rossi per diffamazione a mezzo stampa. Dopo la
mia intervista all’Espresso, Rossi — che mi aveva sempre sostenuto
e valorizzato come allenatore nonostante il mio rifiuto del doping
— dovette ritenere colma la misura della pazienza e mi attacco in
un’intervista sostenendo che, nel mio ruolo di responsabile del set-
tore velocitd, avevo ottenuto scarsi risultati e provocato numerosi
incidenti di allenamento negli atleti. Mi feci rilasciare da ognuno
degli atleti che aveva chiamato in causa una dichiarazione scritta
in cui essi confutavano le affermazioni di Rossi.

Per la prima volta nella mia vita, entro in un’aula di tribunale
e vedo Rossi con il suo difensore, 'avvocato Franco Coppi. lo
sono solo poiché il mio avvocato ¢ corso a un altro processo e
assisto impotente a una scena che forse nei tribunali ¢ normale
ma che a me appare sconcertante. Poco prima che il pubblico
ministero — la dottoressa Gerunda — inizi la sua requisitoria,
'avvocato Coppi conversa con lei e sento che la invita a un con-
vegno giuridico che ci sarebbe stato di li a poche settimane. Poi
il pubblico ministero prende la parola per dire, in sintesi, che
Enzo Rossi aveva avuto tutto il diritto di usare quelle espressioni
contro di me e che, dunque, va assolto. I giudici si ritirano per
decidere. Immagino il peggio. Invece tornano in aula e, ricono-
scendo la responsabilita di Rossi, lo condannano al pagamento
delle spese processuali e al risarcimento dei danni morali nei
miei confronti.

Il mio avvocato ¢ tornato nell’aula quando la sentenza era stata
gia letta e ho provveduto io stesso, con parole povere, a informarlo
sull’esito... Poi mi si ¢ avvicinato Enzo Rossi e, appellandosi al no-
stro rapporto passato e al fatto che ormai eravamo entrambi fuori
dall’atletica, mi ha chiesto di chiudere amichevolmente la vicenda
provvedendo ad assumersi le spese legali. Non sono una persona
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vendicativa e I’ho accontentato. In fondo mi aveva sopportato per
anni e mi aveva stimato e valorizzato nonostante attaccassi in con-
tinuazione le procedure doping in voga tra gli atleti della squadra
nazionale. Non mi sono mai pentito di quell'accordo amichevo-
le: i peggiori avversari li avrei infatti incontrati pit tardi. Persone
dalla doppia faccia e dalla grande cattiveria.

Pavoni ma che scelte fai?

Nel febbraio 1988, tornato dal Canada, Pier francesco Pavoni
mi telefona e mi chiede di vederci quello stesso pomeriggio allo
stadio dell’Acqua Acetosa per riprendere insieme I'allenamento.
Gli rispondo: «lo andro allo stadio, Francesco, ma per allenare
Donato Sabia. Con te ¢ finita nel momento stesso in cui mi hai
comunicato che andavi in Canada ad allenarti con lo staff di
Ben Johnson». Pavoni sembra meravigliarsi della mia risposta e
si premura di precisarmi che non aveva potuto fare altrimenti:
io ero sotto tiro da parte della FIpAL e lui aveva bisogno di tran-
quillica per allenarsi. Nel panorama tecnico internazionale, non
gli restava altra soluzione adeguata se non quella di allenarsi con
il gruppo di Ben Johnson ma «sia chiaro, con quel gruppo io
non ho condiviso altro se non I'allenamento». Non gli ribatto
nulla, per me il quadro ¢ ormai ben chiaro.

Qualche giorno dopo Pavoni decide di allenarsi con I'olandese
Henk Krajienhof, un dichiarato utilizzatore degli steroidi anabo-
lizzanti che diversi anni dopo ritroveremo nello scandalo doping
della Juventus. Un anno prima, in occasione dei Campionati eu-
ropei di atletica di Stoccarda, nella sala ristorante, Krajienhof ha
compiuto una clamorosa gaffe con me e con il professor Vittori:
stavamo parlando di metodologie di allenamento ma lui ha inizia-
to a infervorarsi intorno al tema degli anabolizzanti, sostenendo
che ¢ indispensabile assumerli, anche se in piccole quantita, allo
scopo di ottimizzare |'assimilazione dell’allenamento. Si ¢, dun-
que, accorto in ritardo che io e Vittori lo guardavamo con faccia
perplessa e ironica, fino a che Vittori gli ha detto: «guarda che
hai sbagliato interlocutori, noi non facciamo queste porcherie.
Il farmacista-allenatore olandese ¢ diventato di tutti colori ma or-
mai la frittata era fatta! Avevamo riferito di questo episodio anche
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a Pavoni che, pertanto, sapeva perfettamente chi era Krajienhof,
cosi come sapeva perfettamente chi erano i canadesi Francis ed
Astaphan. Poi ¢ arrivata alle olimpiadi di Seoul la positivita di Ben
Johnson per steroidi anabolizzanti e tutto ¢ diventato definitiva-
mente chiaro. Nel processo penale che si ¢ celebrato a Toronto
contro Ben Johnson e il suo clan, I'allenatore Charlie Francis ha
precisato che Pier francesco Pavoni, durante il suo soggiorno di
allenamento a Toronto, era stato tra i clienti del medico Astaphan.
Senza specificare 'oggetto della consulenza. Poi ha deposto I'ex
quattrocentista della nazionale canadese Mike Sokolowski che ha
accusato Pavoni di aver assunto anabolizzanti davanti a lui, per
mano del fisiatra Waldemar Matuszewski. Intervistato da un gior-
nale italiano, Sokolowski ha confermato le accuse contro Pavoni
e ha specificato altri particolari.

E un caldo fine giugno del 1989, solo nel mio ufficio al Cont
chiudo Campioni senza valore fresco di stampa. Un lungo capi-
tolo si ¢ chiuso e non mi sfiora neppure il presentimento che la
storia ¢ appena agli inizi e che mi trovero a vivere altre, ancora
pilt complesse, vicende.

La scomparsa di Campioni senza valore

Anche nel 2012 — mentre scrivo queste pagine — la fine di giu-
gno ¢ caldissima. Sono trascorsi esattamente ventitre anni dalla
pubblicazione di Campioni senza valore che ¢ diventato il libro
simbolo del contrasto al doping e, al tempo stesso, un libro che
non c’¢ pill. In realtd ¢ scomparso poche settimane dopo la sua
apparizione in libreria.

Con la prefazione di Gianni Mina, la presentazione di Giuliano
Ferrara e le molte recensioni, il libro aveva rapidamente esaurito
la prima edizione. Poi se ne ¢ persa traccia. Le librerie lo chiede-
vano invano ai distributori, mentre ricevevo centinaia di lettere e
telefonate da ogni parte d’Italia con le quali mi venivano richieste
informazioni su dove e quando sarebbe stato possibile trovarlo.
A mia volta telefonavo e scrivevo all’editore per chiedere notizie
e per sollecitare I'invio nelle librerie. Il direttore editoriale conti-
nuava a rassicurarmi, promettendo un invio imminente e allorché,
perdurando la situazione, tornavo alla carica, mi spiegava che era
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colpa del distributore e che presto lo avrebbero sostituito. Come
stavano esattamente le cose 'ho perd capito qualche settimana
dopo, in occasione della Festa nazionale dell’Unita, a Genova.
Gli organizzatori mi avevano invitato insieme a Gianni Mina per
presentare il libro e mi avevano chiesto di farne recapitare due-
mila copie. Ho chiamato pil volte il responsabile editoriale per
fornirgli tutte le indicazioni necessarie e questi mi ha assicurato
che non ci sarebbero stati problemi poiché avrebbero provveduto
loro stessi a inviare a Genova le duemila copie, senza passare at-
traverso il distributore. Quando invece sono arrivato iz loco, gli
organizzatori mi hanno informato che I'editore non aveva invia-
to niente. Mi sono di nuovo attaccato al telefono, arrabbiandomi
e invocando l'invio urgente delle duemila copie: in tarda serata,
poco prima della presentazione ne hanno fatte arrivare solamente
quattrocento, promettendo che le restanti milleseicento sarebbero
state inviate I'indomani mattina visto che la Festa dell'Unita sa-
rebbe proseguita ancora per una settimana. In realta non le han-
no piti inviate. Con Gianni Mina abbiamo presentato il libro da-
vanti a una platea di almeno mille partecipanti. Al termine della
presentazione, le persone si sono accalcate per acquistare il libro.
Rapidamente le quattrocento copie disponibili sono state esaurite.

Nei giorni e nelle settimane successive del libro si ¢ persa de-
finitivamente ogni traccia.

Negli anni seguenti, in quattro distinte circostanze, mi ¢ capi-
tato di raccogliere scampoli di notizie su Campioni senza valore.
Circa un anno dopo, il titolare di una grande tipografia vicino
Roma mi rivelo di aver saputo tra i colleghi tipografi che c’era-
no stati interventi diretti sull’editore affinché non immettesse
in commercio il libro. Qualche mese piti tardi mi ¢ giunta una
informazione ancora piu rilevante e precisa: il vice presidente
del Cont Bruno Grandi ha confidato al direttore della Scuola
dello Sport del Cont, Pasquale Bellotti, che «si era stati costretti
a far sparire quel libro poiché, altrimenti, tutto il sistema spor-
tivo italiano sarebbe stato sputtanato». Poco tempo dopo, pil
di un giornalista mi informo che, in seguito a ur’inchiesta della
Procura della Repubblica sulla gestione finanziaria di una Fon-
dazione internazionale intitolata al primo presidente del Cont
Giulio Onesti, era stato trovato nella documentazione contabile
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il riferimento a sessanta milioni di lire per I'acquisto di un li-
bro di cui poi non si era trovata traccia. I giornalisti davano per
scontato che il libro fosse Campioni senza valore ma non ho mai
avuto modo di verificarlo. Infine, diversi anni dopo, il campione
olimpico di canoa Daniele Scarpa si presento nel mio ufficio al
ConiI con una copia del libro chiedendomi di autografarla. Mi
spiegd che I'aveva trovata insieme ad altre in una grande mo-
stra di mobili. Gli chiesi di procurarmene qualcuna e Daniele
nei giorni successivi mi portd le ultime dieci che erano rimaste.
Dunque, successivamente all’esaurimento della prima stampa,
editore aveva gia provveduto a farne una seconda che, pero,
non era mai stata distribuita. Otto anni dopo, perfino i cara-
binieri del Nas, impegnati in una grande indagine giudiziaria
che, traendo spunto dal mio libro, era stata nominata proprio
“Campioni senza valore”, fecero visita alla casa editrice chie-
dendo copia e notizie del libro. Ricevettero informazioni molto
vaghe e comunque gli impiegati dissero loro che non esistevano
piu copie presso di loro.

Rileggendo ora Campioni senza valore per riprenderne in que-
ste pagine il contenuto (sono ormai scaduti da molti anni i diritti
editoriali), mi rendo meglio conto di quanto fosse dirompente.
Nel 1989 si cominciava appena a comprendere la minaccia del
doping e una testimonianza di prima mano che proveniva diret-
tamente dai gangli di comando dello sport italiano non poteva
non suscitare scalpore e interesse. Avrebbe consentito a molti
di aprire gli occhi e forse avrebbe impedito I'ulteriore escalation
del fenomeno e la degenerazione del sistema sportivo. Campioni
senza valore ¢ divenuto un libro cult grazie a Internet e grazie ai
giovani. Associazioni e singoli appassionati lo hanno riproposto
nei forum di discussione e nelle ricostruzioni storiche dando a
tutti la possibilita di scaricarlo. o stesso — che avevo perduto
la copia regalatami da Daniele Scarpa —, prima di accingermi a
scrivere questo nuovo libro, I'ho scaricato da Internet.

I finti oppositori di Nebiolo

I1 1989 termina con una sorpresa: alla vigilia di Natale la Gaz-
zetta dello Sport mi proclama “personaggio degli anni Ottanta”
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per la mia lotta contro il doping. Dunque, lo sforzo che ho fat-
to per far conoscere pubblicamente che cosa si cela realmente
dietro la facciata dello sport ha provocato una presa di coscienza
negli stessi media sportivi? I fatti successivi dimostreranno che
non ¢ proprio cosi. Li per li, sotto la spinta emotiva dei fatti che
ho denunciato, molti commentatori radio televisivi e della carta
stampata mi hanno appoggiato, forse non riflettendo che, por-
tando avanti una campagna di pulizia, tutto il mondo di carta-
pesta sul quale era basato il loro lavoro si sarebbe dissolto. Ma
riprenderd pill avanti questo argomento.

Frattanto, intorno a me si ¢ spontaneamente costituito un va-
sto movimento di tecnici: in diverse regioni sono state indette
assemblee e manifestazioni per invocare il rinnovamento dell’at-
letica italiana. Fino a che, sotto la guida del veterano degli al-
lenatori lombardi, Carlo Venini, dell’allenatore della sprinter
Marisa Masullo, Adolfo Rotta, e dell’allenatore romano Mauro
Pascolini si costituisce I’ Associazione nazionale dei tecnici di at-
letica leggera (Assitar) della quale vengo eletto presidente e che,
rapidamente, si trasforma in un rilevante movimento. Per alcu-
ni giorni ho 'impressione che davvero I'atletica italiana abbia la
voglia e la forza per cambiare: da ogni parte d’'Italia fioccano le
denunce di piccoli e grandi imbrogli commessi nella precedente
gestione di Nebiolo. I miei interventi nelle assemblee vengono
accolti con entusiasmo. In apparenza, una larga fetta dell’atleti-
ca italiana non attendeva che un segnale per ribellarsi e per dire
basta al doping, agli intrallazzi finanziari della Federazione e alla
corruzione dei giudici di gara.

Ormai Nebiolo ¢ uscito di scena ¢ si approssimano le elezioni
per il rinnovo delle cariche federali. E una formidabile occasione
per il rinnovamento dell’atletica italiana. Carlo Venini, Adolfo
Rotta, Mauro Pascolini ed io, in quanto principali fondatori e
responsabili dell’ASsITAL riteniamo corretto restare alla guida
dell’Associazione e quindi non candidarci per il nuovo Consi-
glio federale. I tecnici e i dirigenti societari che sembrano ap-
poggiarci sono davvero tanti e abbiamo addirittura I'imbarazzo
a scegliere tra di loro i candidati per il nuovo Consiglio. Non
ci rendiamo conto che, come spesso succede quando si creano
dal nulla importanti movimenti, la maggior parte di loro sono
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entrati nell’ASSITAL per servirsene come trampolino di lancio.
Nebiolo ¢ uscito di scena. Viene eletto alla presidenza della
FipaL 'ufficiale della Guardia di Finanza Gianni Gola, l'intero
Consiglio federale ¢ rinnovato e vi trovano posto ben nove tra
allenatori e dirigenti societari provenienti dall’AssrTaL. Sembra
un successo. Invece, una volta eletti, gran parte dei nove neo
consiglieri gettano la maschera e, gia il giorno dopo, rivendicano
piena autonomia politica rispetto all’AssrTaL. Insomma, si sono
serviti del movimento per farsi eleggere. Si pavoneggiano con i
piccoli incarichi che ha assegnato loro il nuovo presidente Gola
e, da quel momento in poi, fanno prevalere un grande “senso di
responsabilitd” e 'esigenza di “dare continuitd” alla gestione della
FIDAL per evitarne la destabilizzazione. Nel quadriennio succes-
sivo, nonostante il servilismo dimostrato, verranno comunque
messi da parte da Gianni Gola che, nel frattempo, ¢ divenuto
generale della Guardia di Finanza... per meriti sportivi.

Il rinnovamento mancato dell’atletica

Per capire di che pasta sono fatti i neo consiglieri federali che
IAssrtaL ha fatto eleggere, ¢ sufficiente un esempio: la FipaL,
dopo che la Commissione d’indagine del Con1 aveva riscontrato
'imbroglio del salto di Evangelisti e dopo che la Federazione in-
ternazionale aveva annullato quel salto, ha continuato a portare
lentamente avanti una propria imbarazzante “indagine” con il
solo scopo di insabbiare tutto I'insabbiabile (cio¢ niente, visto
che 'imbroglio era ormai stato tutto chiarito...) e, in un’audi-
zione, uno dei consiglieri federali neo eletti grazie all’AssiTar,
riferendosi ai due giovani giudici di gara — Paolo Pellegrino e
Mario Biagini — che mi avevano aiutato a smascherare 'imbro-
glio, non li definisce coraggiosi e benemeriti ma «quei giudici
che ci hanno accoltellato alle spalle».

Inizio a riflettere su quali siano il senso e le conseguenze della
caduta di Nebiolo, Barra e Rossi di cui sono stato in qualche mo-
do lartefice. E la prima circostanza nella quale mi rendo conto
che gli improvvisi vuoti di potere che si determinano in seguito
a scandali, denunce o azioni giudiziarie sono quasi sempre occu-
pati dai furbi in agguato, generalmente di qualita molto inferiore
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rispetto ai predecessori. Avrei dovuto capire che i cambiamenti
in un sistema complesso sono proporzionati al senso etico e alla
determinazione della maggioranza e non possono essere sem-
plicemente il frutto delle idee e della spinta idealistica e disin-
teressata di pochi. Carlo Venini, Adolfo Rotta, Mauro Pascolini
ed io abbiamo guidato I’AssiTaL senza nulla chiedere per noi,
cercando di dimostrare che avevamo lottato per un’atletica mi-
gliore e non per metterci al posto di Nebiolo. Non mi soffermo
ulteriormente sulla deludente piega che ha poi preso I'atletica
italiana poiché altri fatti, e di notevole rilevanza, incombono.
Mi limito a ricordare un incontro che ebbi a Valencia con Pri-
mo Nebiolo, alcuni anni dopo la sua caduta dalla presidenza
della FipaL. Nonostante lo avessi combattuto con tutte le mie
forze provocandogli enormi problemi e, infine, 'uscita di scena
dallo sport italiano, per strano che possa sembrare, tra noi due
non c'era astio. Mi saluta e lo saluto, dopodiché mi dice: «devi
ammettere Donati che il colonnello della Guardia di Finanza
che mi ha sostituto alla presidenza della FIDAL non rappresenta
certo il rinnovamento dell’atletica italiana». Gli rispondo: «¢ cosi
presidente, ma se mi avesse ascoltato avrebbe potuto Lei stesso
concordare una nuova strada». Nel corso del nostro colloquio
gli chiedo, per conto di un'importante associazione no profit
impegnata in programmi umanitari in Africa, di finanziare un
progetto di sostegno negli studi superiori di alcune centinaia
di studenti-atleti in Uganda, Rwanda, Tanzania e Zambia. Mi
domanda: «Di quanto c’¢ bisogno?»; gli rispondo: «di 100.000
dollari». Nebiolo non fa una piega: «va bene, di ai responsabili
del progetto di mettersi in contatto con me». La Federazione in-
ternazionale ha poi mantenuto 'impegno e non ho mai saputo
di circostanze pubbliche nelle quali Nebiolo si sia vantato del
suo gesto. Questo episodio concorre a indicare come egli avreb-
be fatto cose diverse e migliori se non avesse avuto intorno so-
lo collaboratori ambiziosi, egoisti e di modesto profilo. Magari
avrebbe detto si a un grande progetto giovanile che assicurasse
all’atletica quel respiro che ormai, invece, ¢ diventato un rantolo.

VIII.

[ miracoli del’Epro e del professor Conconi

Lapparenza e la realta

Il racconto prende, a questo punto, altre direzioni, passando
dall’atletica a un contesto, italiano e mondiale, enormemente
pitt ampio e complesso. Anche perché il mio confino nell’uf-
ficio dei Centri giovanili del Conr sta per terminare. Infatti,
proprio sul finire del 1989, mi convoca di nuovo nel suo ufficio
il presidente del Cont Arrigo Gattai e mi dice: «Lei Donati ha
pagato duramente per la sua lotta al doping che invece ¢ un ser-
vizio reso a tutto lo sport italiano ed internazionale. E venuto il
momento che Lei sia in qualche modo compensato e abbiamo
deciso nella Giunta esecutiva e d’accordo con il segretario ge-
nerale Pescante di offrirle un incarico consono presso la Scuola
dello sport». Qualche minuto dopo entra nell'ufficio di Gattai
il segretario generale che mi saluta e mi conferma il tutto ag-
giungendo che insieme a me anche Bellotti sara assegnato alla
Scuola dello sport.

Per sviluppare con la maggiore efficacia possibile questo nuovo
e pitt complesso quadro di riferimento e accompagnare il letto-
re nel lungo percorso che si snodera lungo ventidue anni — dal
1990 al 2012 — continuero a rispettare la sequenza cronologica
degli eventi.

Ma voglio preliminarmente ant1c1pare un fatto, estremamente
rilevante, che accadra otto anni dopo, nell’ottobre 1998. E in
corso, presso la Procura della Repubblica di Ferrara, un’indagi-
ne sul sodalizio Coni-Federazioni sportive-professor Francesco
Conconi e sulle attivita di quest’'ultimo e del suo staff. Il pub-
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blico ministero Pierguido Soprani dispone la perquisizione del
Centro studio biomedici dell’Universita di Ferrara, diretto da
Conconi, nel corso della quale i carabinieri del Nas rinvengo-
no e sequestrano documenti cartacei e materiale informatico. I
documenti e i file di quella indagine consentono di delineare la
vera storia dietro le quinte dello sport italiano e internazionale.
Per questo afhancherd, da qui in poi, la descrizione degli eventi
cosi come sono apparsi pubblicamente con la descrizione degli
eventi effettivamente concepiti e accaduti nelle segrete stanze
del potere e documentati dalla carte giudiziarie. Leffetto del
confronto ¢ dirompente e tale da far riflettere (per lo meno lo
spero) sulle differenze tra la realta e 'apparenza.

[ rapporti tra il Cont e il professor Conconi all’inizio
degli anni Novanta

I1 10 ottobre 1990, /’Unita intervista il segretario generale del
Conr Mario Pescante che, a una domanda sul professor Fran-
cesco Conconi accusato da pitt parti di continuare a praticare
I'emodoping e il doping in generale, risponde: «ora il professore
si occupa di altre cose».

Dagli atti giudiziari: il 20 marzo 1991, il professor Conconi
annota sulla sua agenda: «richiesta scritta a B. Manneihm Epo».
Spiegazione: il riferimento ¢ alla industria farmaceutica Boherin-
ger Manneihm, all’epoca tra le poche a produrre Ieritropoietina
che forniva periodicamente e a piene mani al professore ferrarese.
Gia da due anni alcuni ricercatori norvegesi lo hanno accusato di
somministrare ['eritropoietina, o Epo, ad atleti di diversi sport.
Conconi ha negato ogni accusa. CErPo ¢ un ormone prodotto
dall'organismo umano (e animale in genere) con la funzione di
stimolare il midollo a produrre i globuli rossi necessari per tra-
sportare, attraverso il sangue, 'ossigeno ai muscoli e agli altri or-
gani. Uindustria farmaceutica lo ha riprodotto in laboratorio con
la metodica del DNa ricombinante per la cura di alcune patologie
renali e di malattie del sangue. Si scopre — grazie all'indagine giu-
diziaria — che il professor Conconi ¢ stato tra i primi al mondo
a fare un uso distorto di questo farmaco, somministrandolo agli
atleti allo scopo di aumentare artificialmente la loro capacita di
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resistenza. Nello stesso periodo Pescante e i vertici del Cont — che
poi emergeranno come i committenti di molti dei trattamenti
doping attuati da Conconi — cercano invece di far credere che il
professore ferrarese si dedichi, ormai, solamente ad attivita lecite.
Nei mesi e negli anni successivi il professor Conconi richiedera
pit volte per lettera e puntualmente ricevera a titolo gratuito dal-
la citata industria farmaceutica enormi quantita di eritropoietina,
sempre giustificandole con i suoi esperimenti con i topini. Una
giustificazione risibile se si considera che I'eritropoietina va som-
ministrata in proporzione al peso corporeo e la quantita necessaria
per i topini ¢ infinitesimale. Sorprende, quindi, che le due indu-
strie farmaceutiche raggiunte dalle sue richieste non gli abbiano
mai domandato un preventivo dettagliato del’Epo necessaria, né
preteso un resoconto della sua utilizzazione. Come se ad entrambe
stesse bene cosi, avendo compreso che il professor Conconi e i suoi
collaboratori andavano, di fatto, considerati come dei promotori
commerciali del farmaco, dato I'elevato numero degli atleti di alto
livello con i quali avevano contatto e che facevano sistematico e
massiccio uso dell’ Epo.

Dagli atti giudiziari: il 17 aprile 1991, il professor Conconi
annota nella sua agenda: «Da Gattai argomenti Cro: De Mero-
de laurea ad honorem (25/10); da consulente a membro effetti-
vo; Epo: identificabilitd; cosa facciamo? Prelievo». Spiegazione:
il professor Conconi sta per incontrare il presidente del Conr
Arrigo Gattai e annota i tre argomenti che gli stanno a cuore e
che delineano il comune interesse con il massimo Ente sportivo
italiano: #) ingraziarsi il presidente della Commissione medica
del Cro Alessandro De Merode facendogli assegnare dall’Univer-
sitd di Ferrara una laurea ad honorem; b) andare subito all’incasso
facendosi nominare dallo stesso De Merode membro effettivo
della Commissione medica; ¢) completare I'incasso chiedendo
al Cro di finanziargli uno studio per identificare nei controlli
anti-doping sulle urine traccia del’Epo utilizzata dagli atleti a
scopo di doping. In altri termini, mentre con la mano sinistra
Conconi e i suoi collaboratori stanno somministrando 'Epo agli
atleti, con la mano destra il professore ferrarese si propone al Cro
come... controllore e come esperto che ¢ in grado di definire un
metodo capace di identificare 'uso del’Ero a scopo di doping,.
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Il 2 maggio 1991, la Giunta esecutiva del Conr delibera un
finanziamento di 150 milioni di lire all'Universita di Ferrara per
le attivita svolte dal professor Conconi.

Con I'Ero un ronzino batte i purosangue

Dagli atti giudiziari: il 30 luglio 1991, il professor Conconi
annota sulla sua agenda: «<Ero 2x103. Stelvio 1h 21°017». Spie-
gazione: il professore — che all’epoca era anche un ambizioso ci-
clista amatoriale — utilizza su se stesso una fiala da 2.000 Unita
internazionali (Ur) di Ero e annota la prestazione cronometrica
conseguita nella scalata dello Stelvio. Qualche giorno dopo, il
7 agosto, annota che, fino a quel giorno, ha assunto 16.000 Ut
di Ero. Per una persona sana si tratta di una quantita spavento-
sa poiché puo far aumentare il numero dei globuli rossi fino al
punto da rendere il sangue pericolosamente denso.

Dagli atti giudiziari: il 21 settembre 1991, il professor Conconi
annota sulla sua agenda: «Stelvio record 1h 05°29”». Spiegazio-
ne: dopo un mese e mezzo di trattamenti Conconi ha impiegato
sedici minuti in meno per scalare lo Stelvio! Si tratta della diffe-
renza tra un velocista come Cipollini che arranca in salita e un
grande scalatore... Questo dato indica meglio di qualsiasi altro
discorso quale sia I'effetto dirompente del doping con I'Ero che,
infatti, ha sconvolto tutti i valori sportivi imponendo la legge
della jungla: o ti adegui o scompari dalle gare.

Dagli atti giudiziari: il 24 ottobre 1991, il professor Conconi
annota sulla sua agenda: «Arriva De Merode da Bruxelles» e il
giorno seguente annota ancora: «Laurea a DMb». Spiegazione:
il professor Conconi ha puntualmente realizzato cid che aveva
deciso e concordato da tempo con il Conr allo scopo di ingra-
ziarsi il vanitoso presidente della Commissione medica del Cro.

Dagli atti giudiziari: il 16 febbraio 1992, il professor Conconi an-
nota sulla sua agenda: «Battistel EPo». Spiegazione: si tratta di una
nuova richiesta di eritropoietina che il professor Conconi intende
avanzare al rappresentante dell'industria farmaceutica Bocheringer.

Dagli atti giudiziari: il 18 febbraio 1992, il professor Conconi
scrive una lettera alla Scuola dello sport del Conr per sollecitare
l'invio di settanta milioni di lire, come prima tranche del finan-
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ziamento stabilito dal Conr. Spiegazione: la Scuola dello sport
tarda a inviare i fondi e il professore ferrarese ¢ costretto a scrivere
un sollecito. Ma ancora deve capire appieno che il ritardo non ¢
affatto casuale: da qualche settimana la Scuola dello sport non ¢
pitt diretta da un funzionario supino ai voleri del Cont ma, ad in-
terim, da Pasquale Bellotti che riscontra nella delibera della Giunta
esecutiva molti punti oscuri e chiede spiegazioni al segretario ge-
nerale del Cont. Non ricevendo risposta blocca il finanziamento.
Inoltre, io stesso sono stato assegnato alla Scuola dello sport come
responsabile della Divisione ricerca e sperimentazione e, dunque,
la Scuola dello sport non potra pili essere — almeno fino a che noi
due vi resteremo — cio che ¢ stato per diversi anni: un vero e pro-
prio strumento di collegamento tra il Conr e le istituzioni che lo
aiutavano a vincere le medaglie con il doping,.

Dagli atti giudiziari: il 18 marzo e il 21 maggio 1992, il pro-
fessor Conconi annota sulla sua agenda «due altre richieste di
Ero al rappresentante della Bocheringer». Poco pitt di un anno
dopo, I'11 luglio 1993, il professor Conconi annota una gran-
de quantita di Ero da lui stesso assunta negli ultimi tre mesi e,
parallelamente, i “progressi” registrati nella scalata in bici di un
tratto della salita della Futa: «da 15°29” nel 1991, a 13°17” nel
1992, fino a 11'24” nel 1993». Spiegazione: Conconi nel 1991
aveva 506 anni e probabilmente era gia dedito al doping, per cui
ritrovarlo due anni dopo capace, su una salita di circa 5.000
metri, di battere se stesso di circa 1.300 metri, ¢ semplicemente
fuori dalla realta. Di fronte a questi dati stridono ancora di pit
le argomentazioni di coloro che minimizzano I'effetto del do-
ping, sostenendo che si pud vincere anche senza. In realtd, come
si vede dai dati che il professor Conconi ha annotato, 'assunzio-
ne massiccia di Ero rende (sarebbe pili preciso dire: fa apparire)
un atleta di livello medio-basso come un formidabile campione.
Ovviamente, un campione senza valore!

Le due sprinter nigeriane
All'inizio di aprile del 1992, mi telefona dagli Stati Uniti la

sprinter nigeriana Tina Iheagwam che ho conosciuto nell’estate
precedente e che mi chiede, in vista della stagione agonistica che
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sta per iniziare, di assistere sua cugina, la quattrocentista Charity
Opara, nell'allenamento di rifinitura prima che inizi la stagione
delle gare. La ragazza ha solo venti anni e un ottimo record per-
sonale vicino ai 51”. Arriva a Roma il 18 aprile 1992 e inizio, con
molta cautela, a farla adattare nel nuovo ambiente e, nel contem-
po, a cercare di capirne le caratteristiche. In realta non c’¢ molto
tempo poiché la stagione agonistica ¢ gia alle porte e il 12 mag-
gio, a Palermo, corre i 200 metri in 23”77: un risultato iniziale
del tutto normale per un’atleta di questo livello. Nel frattempo, il
7 maggio, ¢ arrivata dagli Stati Uniti anche sua cugina Tina che,
rispetto all’'anno precedente, trovo irriconoscibile: voce ingrossata,
peluria abbondante, un costante stato di agitazione e una notevole
aggressivitd. Mi preoccupo e telefono ai due responsabili del set-
tore anti-doping della FipaL, il dottor Giuseppe Fischetto e Rita
Bottiglieri, esprimendo loro il sospetto che, durante il soggiorno
negli Stati Uniti, la ragazza abbia assunto gli steroidi anabolizzanti
e che possa costituire un pericolo anche per Charity.

Ci diamo appuntamento presso il reparto ortopedia dell'Isti-
tuto di Scienza dello sport del Cont dove arrivo con le due
atlete: sia il dottor Fischetto che Rita Bottiglieri rimangono
colpiti dall’aspetto e dal modo di fare di Tina mentre la giovane
cugina Charity non sembra evidenziare anomalie. Per cautela,
chiedo loro di sottoporre entrambe a un controllo anti-doping
a sorpresa ma il dottor Fischetto mi risponde che, purtroppo,
il controllo a sorpresa di atleti stranieri non rientra nelle com-
petenze della FIDAL ma in quelle della Iaar. Mi reco, poi, dal
responsabile del reparto medicina dell’Istituto di Scienza dello
sport, il dottor Giovanni Caldarone, esprimendo anche a lui i
miei dubbi e chiedendogli di poter effettuare su entrambe un
controllo anti-doping. Mi spiega che solo le Federazioni hanno
titolo per richiedere alla federazione medico sportiva controlli
anti-doping ma che, intanto, si potrebbe fare un approfondi-
to esame ematico. Con un pretesto chiedo alle due atlete di
sottoporsi al prelievo e dopo due giorni ho in mano il risulta-
to dal quale, pero, non emergono anomalie. Con I'esperien-
za acquisita successivamente, comprendo ora che quell’esame
era troppo generico per poter evidenziare anomalie derivanti
dall’'uso di ormoni anabolizzanti.
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I1 22 maggio, essendo impegnato in una riunione, chiedo al mio
amico Vincenzo De Luca di seguirle nell’allenamento. Dopo un
paio d’ore, Vincenzo torna nel mio uflicio piuttosto agitato e mi
racconta che Tina, dopo un fortuito contatto con una giovane
atleta nel quale aveva rischiato di cadere, si era precipitata contro
la malcapitata con I'intenzione di aggredirla e solo I'intervento
del mio amico aveva impedito che la “menasse”. La faccio venire
nel mio ufficio e la invito ad andarsene e a non tornare pitt da me
dopo le prossime gare alle quali si accinge a partecipare.

Lindomani parte con la cugina per un meeting in Italia e poi,
il 1° giugno, entrambe gareggiano nel meeting di Bratislava dove
Charity consegue sui 400 metri addirittura la migliore prestazione
mondiale dell’anno con 49”86! Sono esterrefatto dell’enorme mi-
glioramento e dibattuto tra il gratificante (ma sciocco) pensiero di
avere realizzato in pochi giorni un “miracoloso” lavoro e I'atroce
dubbio che la cugina Tina, venendo dagli Stati Uniti avesse por-
tato con sé e poi dato anche a Tina gli anabolizzanti. Dopo la ga-
ra Charity viene sottoposta a un controllo anti-doping e risulta
negativa ma so bene quanto questi test, specialmente se svolti nei
grandi meeting internazionali ai quali sono interessati gli sponsor,
siano poco attendibili... Da Bratislava entrambe volano a Sivi-
glia dove Charity vince ancora con il tempo di 50”36 battendo
le migliori atlete del momento. Poi da Siviglia si recano a Lagos
per partecipare alle selezioni nigeriane per i Giochi olimpici dove
Charity arriva prima in 51731. In quella circostanza giungono i
commissari della IaAF ed entrambe vengono sottoposte a un con-
trollo anti-doping ma al rientro in Italia, il 4 luglio, nessuna delle
due me ne fa cenno. Il 10 luglio vanno a gareggiare al meeting di
Londra e, proprio quel giorno, un dispaccio di agenzia da la no-
tizia della positivita di entrambe per diversi tipi di steroidi anabo-
lizzanti! Non ho mai sentito di una super positivita come questa!

Mi chiama il giornalista Pierangelo Molinaro della Gazzerta
dello Sport che mi da la notizia e mi chiede spiegazioni. Lo in-
formo della richiesta che io stesso ho fatto qualche settimana

' Proprio questa & una delle “sirene” dalle quali si fanno incantare gli allenatori: una
pratica efficace del doping determina nell’atleta un’imponente crescita della capacita
di prestazione e I'allenatore cerca di convincersi che i “miglioramenti” siano soprat-
tutto frutto dei suoi programmi di allenamento...
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prima al dottor Fischetto di sottoporre le due atlete a un control-
lo anti-doping. Molinaro chiama il dottor Fischetto che gli da
conferma. Qualche minuto dopo, da Londra mi telefona Tina
piangente e mi chiede, per sé e per la cugina Charity, di procu-
rare loro una falsa certificazione medica per tentare di giustifi-
care la loro positivita. Capite le sue intenzioni, faccio ascoltare
in viva voce la telefonata a due miei impiegati e all’allenatore
albanese Rauf Dimraj che ¢ a Roma per un corso di specializza-
zione. Chiudo la conversazione accusando Tina di aver rovina-
to anche la cugina e redigo immediatamente un resoconto della
telefonata controfirmato dai presenti che invio al presidente del
Coni Pescante. Due giorni dopo le due atlete sono davanti alla
mia scrivania e mi implorano di non abbandonarle. Le invito a
fare rapidamente le valigie e andarsene dalla foresteria dell’Acqua
Acetosa. Non le ho pit viste da allora. Otto anni dopo Charity
mi telefonera per dirmi che ¢ a Roma per gareggiare al Golden
Gala e che le farebbe piacere rivedermi. Le risponderd che 'ho
perdonata ma che non ho nessuna voglia di incontrarla.

Morale della storia: non ¢ stato piacevole sentirsi turlupinati
e strumentalizzati da due persone che conosci appena. Come
allenatore, sia pure per un periodo molto breve, sono stato te-
stimone, quanto a Charity, di una crescita atletica incredibile
avvenuta in sole tre settimane. Infatti, ipotizzando che la cugina
le abbia somministrato gli steroidi anabolizzanti subito dopo il
suo arrivo dagli Stati Uniti (il 7 maggio), gia il 1° giugno anda-
va come un treno. Quanto ai segnali esteriori: mentre per Tina,
probabilmente adusa ai trattamenti farmacologici, le indicazio-
ni erano eclatanti, Charity non sembrava cambiata, il che vuol
dire che solo in alcuni casi si possono riconoscere i segni degli
anabolizzanti: dipende dai dosaggi e dalla durata dei trattamenti.
Sei anni dopo, Charity Opara ha battuto nettamente il proprio
record sui 400 metri correndo di poco al di sopra dei 49” e, dalle
foto, mi ¢ apparsa ormai uguale alla cugina...

Dopare, controllare, assolvere

Dagli atti giudiziari: il 18 agosto 1993, il professor Conconi e
i suoi assistenti, mettendo insieme i dati degli atleti professioni-
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sti di diversi sport che hanno trattato con I'Ero, compongono
i cosiddetti frle Ero ed Erp. Spiegazione: i file servono per una
relazione che il professor Conconi deve tenere a fine agosto in un
convegno del Cro a Lillehammer, in occasione dei Giochi olim-
pici invernali. Tra gli atleti che nei suddetti file risultano trattati,
figurano grandi “campioni” dello sci, dell’atletica e del ciclismo.

Il 27 agosto 1993, il professor Conconi viene nominato pre-
sidente della Commissione medica dell’Unione ciclistica inter-
nazionale (Ucr). Tra i compiti della Commissione quello pit
importante ¢ (o dovrebbe essere) il contrasto al doping...

Dagli atti giudiziari: il 28 agosto 1993, il professor Conconi
annota nella sua agenda di essere partito in bici portando con se
non una, come al solito, ma due fale di Ero e di aver incontrato a
un certo punto del percorso un famoso politico, suo stretto amico
e cicloamatore come lui. ..

Il 29 agosto 1993, a Lillechammer, il professor Conconi tiene
davanti ai medici e agli allenatori dei diversi Paesi una relazione
sugli effetti del’Ero che lui sostiene di aver sperimentato su 23
atleti dilettanti: in realtd, come sapremo dai file che gli saranno
poi sequestrati, 'unico dilettante era lui..., mentre gli altri erano
tutti atleti famosi, vincitori di titoli mondiali e olimpici; tra di es-
si: la campionessa olimpica di sci nordico Manuela Di Centa, il
campione olimpico di sci nordico Marco Albarello, il campione
del mondo di ciclismo su strada Gianni Bugno, il ciclista Clau-
dio Chiappucci, il campione olimpico di marcia Maurizio Da
Milano, il campione olimpico di sci nordico Maurilio De Zolt,
il campione olimpico di sci nordico Silvio Fauner, la maratoneta
azzurra Emma Scaunich, il campione del mondo di ciclismo su
strada Maurizio Fondriest, il campione del mondo di ciclismo
su strada nonché vincitore del Tour de France e del Giro d’Italia
Stephen Roche, il plurivincitore di classiche di ciclismo su strada
Rolf Sorensen, il campione olimpico di sci nordico Giorgio Van-
zetta. E una relazione zeppa di menzogne. Il professore: @) mente
asserendo di aver condotto una sperimentazione quando, invece,
ha somministrato il farmaco doping agli atleti che partecipava-
no alle gare; 4) come gia detto, mente asserendo di aver sommi-
nistrato 'Epo ad atleti dilettanti; ¢) mente, inoltre, asserendo di
aver rispettato ogni regola etica somministrando agli atleti bassi
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dosaggi di Epo mentre, in realtd, ha somministrato agli atleti (e
a se stesso ...) dosaggi molto elevati e pericolosi per la salute; &)
mente volendo far credere che, per evitare rischi cardiocircolatori
agli atleti trattati, ha mantenuto i parametri ematici degli atleti
entro limiti di sicurezza; in realtd, si ¢ spinto ben al di 13; ¢) mente
volendo far credere di aver individuato un parametro — il recettore
solubile della transferrina — capace di rivelare, con le sue variazio-
ni, lavvenuta assunzione di Epo; in realta il parametro non era
affatto cosi sensibile e il professor Conconi, per farlo apparire si-
gnificativo, trascrive sulla relazione di Lillehammer solo i dati che
gli fanno comodo occultando quelli “sfavorevoli”. Resta un’ultima
considerazione da fare: Conconi ha illustrato questo pastrocchio
ai rappresentanti medici del Cro e dei diversi Paesi partecipanti
ai Giochi olimpici ma nessuno di loro ha avuto niente da obiet-
tare! Eppure nel testo c’erano elementari incongruenze nei dati
che sarebbe stato facile cogliere. Come mai nessuno ha mosso
obiezioni o ha avanzato richieste di spiegazioni? Questa accetta-
zione passiva ¢ emblematica della opacitd, della mediocrita e della
compromissione con il doping di molti dei medici e degli alle-
natori delle squadre nazionali. Ognuno di loro fa finta di credere
alle argomentazioni dell’altro, cercando invece di cogliervi qual-
che imbeccata utile per implementare i propri metodi di doping,.

Certa gente o 'ammazzi o gli dai la stella di sceriffo

I1 30 agosto 1993, il neo presidente del Coni, Mario Pescante,
convoca me, Pasquale Bellotti e Luciano Barra nel suo ufficio.
Barra — che era stato sospeso — ¢ nel frattempo rientrato nel Co-
NI ed ¢ stato nominato direttore generale dell’Area tecnica, un
importantissimo incarico per cui dipendono da lui sia la Scuola
dello sport (dove lavoriamo io e Bellotti...), sia il settore della
preparazione olimpica. Il ciclista Alberto Volpi ¢ risultato posi-
tivo per gonadotropina corionica, un ormone femminile utiliz-
zabile per doping allo scopo di stimolare 'organismo a produrre
una maggiore quantita di testosterone che ¢ un ormone collega-
to con la forza muscolare. Si tratta di un caso imbarazzante per
il Con, poiché Volpi ¢ seguito proprio dai medici di Ferrara e
sulla stampa sono apparse critiche al Cont che si avvale della
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loro collaborazione. Per dare una risposta politica ai dubbi dei
media, il Cont ha deciso di istituire una Commissione scientifi-
ca anti-doping con il compito di organizzare controlli a sorpresa
per tutti gli atleti di interesse internazionale.

Pescante prende il discorso alla larga, prima di arrivare al pun-
to cruciale che piti gli interessa: «vorrei che Lei, Donati, facesse
parte di questa Commissione. Tutti la considerano un punto di
riferimento nella lotta al doping e la Sua presenza darebbe mag-
giore credibilita alla Commissione stessa. In quanto funzionario
del Coni, Le sara anche assegnata la responsabilita della segreteria
che Lei gestira insieme ai colleghi Emilio Gasbarrone e Antonello
Bernaschi. Tenga presente che della Commissione fara parte an-
che il professor Conconi». Io e Bellotti ci guardiamo e ci viene da
ridere. Interviene Barra, gentilissimo e che sembra aver dimen-
ticato tutti i fatti e i contrasti accaduti tra di noi sei anni prima:
«caro Sandro e caro Lino, le cose cambiano e pud cambiare anche
Conconi». o e Bellotti continuiamo a ridere. Di certo, non pud
essere Barra a convincerci dell'improvvisa “conversione” del pro-
fessor Conconi! A questo punto, riprende la parola Pescante: «<ho
appena parlato di Conconi con il presidente del Cro Samaranch e
con il responsabile della Commissione medica del Cro De Mero-
de il quale mi ha detto “certa gente o 'ammazzi o gli dai la stella
di sceriffo”. Io propendo, naturalmente, per la seconda ipotesi ed
¢ proprio per controbilanciare la presenza nella commissione del
professor Conconi che chiedo a Lei di farne parte». Mi rendo ben
conto della contraddizione stridente, per cui mi riservo di pensar-
ci sopra e chiedo a Pescante ventiquattro ore di riflessione prima
di decidere. Piu tardi ne parlo con Bellotti e valutiamo insieme
I'intera questione. Nel frattempo, Bellotti ha gia sbarrato la stra-
da della Scuola dello sport per i finanziamenti a Conconi. Barra &
intervenuto pit volte per convincerlo a recedere, “spiegandogli”
che Conconi ¢ cambiato e che ora puo essere un buon alleato nella
lotta contro il doping. Detta da lui ¢ chiaro che suona come una
ipotesi decisamente improbabile e, anzi, come una prospettiva
beffarda e minacciosa. Soppesiamo ogni aspetto e alla fine deci-
diamo di accettare la sfida: ¢ evidente che si tratta di un’operazio-
ne di facciata ed ¢ chiara I'intenzione di Pescante e compagni di
coinvolgerci. Cindomani chiamo Pescante e gli dico che accetto
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la proposta ma a una condizione: che saro io a proporre e a gestire
un nuovo sistema di controlli anti-doping a sorpresa. Pescante mi
risponde: «d’accordo».

E evidente che il disegno di Pescante ¢ ambiguo e da prendere con
le molle, non soltanto per la presenza insidiosa e compromettente
del professor Conconi ma per il fatto che a gestire al mio fianco
la segreteria, il Cont ha nominato due funzionari di cui si fida e
uno di questi — Emilio Gasbarrone — ¢ anche il segretario generale
della Federazione medico sportiva e, come tale, controlla di fatto il
laboratorio anti-doping di Roma. Un laboratorio con una pessima
fama che ¢ ultimo tra i 23 laboratori internazionali riconosciuti dal
C10 in quanto a percentuale di casi di positivita (appena lo 0,14%
su quasi 10.000 controlli effettuati nel corso dell’anno). Inoltre,
nella Commissione saranno presenti in abbondanza i fedelissimi
medici dell'Istituto di Scienza dello Sport del Coni, per cui mi
muoverd in un terreno minato. Unici esperti esterni 'ematologo
Giovanni Papa, allievo del famoso professor Mandelli, e l'illustre
farmacologo Gianni Benzi dell’Universita di Pavia.

Dagli atti giudiziari: il 7 settembre 1993, il professor Conconi
annota nell’agenda i suoi valori ematici: ¢ da due mesi che ha ri-
preso ad assumere 'Epo e i suoi parametri del sangue sono giunti
a livelli pazzeschi: «circa 20 di emoglobina e circa 60 di ematocri-
to». Annota il miglioramento delle sue prestazioni cronometriche
sulla «salita del Passo del Pellegrino (“fino al cartello”): nel 1989
48’58”, nel 1993 37°59”». Spiegazione: un progresso mostruoso
che lascia sgomenti: undici minuti! I suo sangue ¢ ridotto a una
marmellata anche se le sue conoscenze scientifiche gli consentono
di ridurre il rischio di morte nel sonno, per collasso, assumendo
farmaci fluidificanti che controbilanciano in parte effetto con-
densante dell’Ero. E chiaro che il Coni e le Federazioni sportive
hanno affidato a un ambizioso e temerario megalomane i propri
atleti di alto livello!

Se non ¢ questo doping di Stato...

Frattanto, consultando I'archivio della Divisione ricerca e spe-
rimentazione di cui sono stato nominato dal CoN1 come nuovo
responsabile, trovo documenti molto importanti e scottanti dai
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quali emerge con chiarezza che il Con1, ormai da diversi anni,
attua un piano molto articolato di doping in collaborazione
(complicita) con Universita e organismi di ricerca. Dalle carte
risulta che la Scuola dello sport e I'Istituto di Scienza dello sport
sono il luogo e il tramite di tutte le operazioni e che la Divisione
ricerca e sperimentazione ¢ il cuore di tutto.

Leggo le carte e non riesco a comprendere la ragione o la su-
perficialita con la quale il Conr ha deciso di assegnare a me e
a Bellotti questi nuovi incarichi: che davvero pensino che non
ci saremmo accorti di niente o che siano convinti di riuscire a
coinvolgerci? In particolare, dalla documentazione che ho tro-
vato emerge che la Divisione ricerca e sperimentazione ¢ stata
per anni il pied a terre del professor Conconi che vi ha sguazzato
gestendo o autoattribuendosi finanziamenti e borse di studio per
la sua Universita. Tra i beneficiati la grande “speranza”, il genio
nascente: il suo principale assistente Michele Ferrari. I “progetti”
in realta sono testi rabberciati alla bell’e meglio per giustificare il
flusso di denaro che poi la Giunta esecutiva del Cont sistemati-
camente ha concesso per realizzare 'emodoping o per sommini-
strare gli steroidi anabolizzanti o altri farmaci doping agli atleti
delle diverse discipline sportive. Il tutto ¢ stato attuato insieme
al Consiglio nazionale delle ricerche (CNR) che ha provveduto
a monitorare gli atleti trattati con gli ormoni anabolizzanti e a
fornire le indicazioni utili per evitare le patologie pit gravi o le
positivita nei controlli anti-doping. Dalla lettura delle carte ca-
pisco perfettamente che le esperienze della FIDAL sono state poi
messe al servizio del ConI per cui ritornano i nomi del professor
Conconi, del dottor Ferrari, del dottor Faraggiana e del dottor
Ferdeghini del CNR. Ad essi si sono, pero, aggiunti alcuni medici
del Coni che hanno collaborato attivamente per arraffare record,
successi e medaglie nelle principali competizioni internazionali.
Ne parlo con Bellotti e insieme studiamo quelle carte, in attesa
di tempi migliori per utilizzarle come grimaldello per tentare di
far saltare per aria I'intero sistema del doping.

Il 20 ottobre 1993 decido che ¢ arrivato il momento di inizia-
re a interpretare nel modo pitt adeguato il nuovo incarico nella
Commissione scientifica anti-doping del ConI e metto in or-
dine la documentazione relativa a un grave caso di doping che
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mi ¢ stato segnalato. Riguarda diversi atleti di alto livello seguiti
dall’allenatore padovano Schiavo. Tra di essi la specialista del pen-
tathlon Francesca Delon, alla quale Schiavo propone di assume-
re gli steroidi anabolizzanti. La ragazza rifiuta e informa dei fatti
’allenatore mio amico, Vincenzo De Luca, chiedendo di essere
aiutata. A questo punto la incontriamo e le proponiamo di dare
filo a Schiavo e lasciare che le faccia precise proposte, se possibile
anche per iscritto. Francesca registra i colloqui con I'allenatore e
riceve da lui una “prescrizione” scritta di steroidi anabolizzanti.

Il 22 ottobre 1993, si riunisce per la prima volta la Commis-
sione scientifica anti-doping del Cont e Conconi parla della sua
“sperimentazione” con 'Ero somministrata a 23 atleti dilettanti
(sic!). Interviene il professor Benzi e gli chiede se ha chiesto e
ottenuto dal Comitato etico il permesso di effettuare lo studio,
considerando che c’¢ di mezzo un farmaco che ¢ un potente salva
vita ma pericoloso per i soggetti sani che gia possiedono normali
valori ematici. Conconi sbianca, ¢ incerto e chiede a Benzi: «per-
ché pensi che avrei dovuto chiedere al Comitato etico?». Benzi
gli risponde ironico: «certo che si! Lo sai meglio di mel». In quel
momento capisco che avrd un alleato nella Commissione e forse
anche 'ematologo Giovanni Papa sara dalla mia parte. Infatti,
interviene anche lui, suffragando la posizione di Benzi. I medici
del Coni tacciono. Prendo io la parola e informo i colleghi che
ho gia proposto al Segretario generale del Cont di istituire con-
trolli anti-doping a sorpresa per gli atleti di interesse nazionale
e internazionale. Nessuno obietta e, anzi, ¢ Conconi a prendere
la parola per rivolgersi a me con una cordialitd marcata quanto
gratuita considerati i nostri rapporti: «¢ un’ottima idea, figuria-
moci che c’¢ ancora in giro gente che da gli anabolizzantil». Lui
non sa che io so che lui ¢ tra questi...

Nei giorni seguenti lavoro insieme a Bellotti per definire un
sistema di controlli anti-doping a sorpresa e chiedo a mio figlio
—all’epoca laureando in ingegneria informatica — di predispormi
un software capace di gestire circa diecimila atleti e di selezio-
nare periodicamente un certo numero di loro da sottoporre a
controllo, sulla base di ben precisi coefficienti di rischio. Infatti,
i normali controlli anti-doping in gara si sono dimostrati inefhi-
caci poiché gli atleti dopati e chi li assiste, conoscendoli, fanno
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in modo da arrivarvi “puliti”, o interrompendo i trattamenti far-
macologici qualche giorno prima del previsto controllo, o assu-
mendo farmaci di copertura capaci di cancellare qualsiasi traccia
del doping. Non mi fido di nessuno per cui definisco anche un
nuovo sistema di chiusura dei campioni di urina da analizzare e
una serie di altre procedure che impediscano ai tecnici del labo-
ratorio anti-doping di risalire all'identita degli atleti sotto esame.

Langelo e il diavolo

114 novembre 1993, il quotidiano La Repubblica titola e scrive:

I due Conconi: scienziato di sport o mago di doping? Ora il “diavolo”
Conconi si trova a lavorare fianco a fianco con I"“angelo” Donati. C'¢
chi scommette che presto ci saranno scintille. Conconi invece dice
«vedrete che andremo d’accordo».

Nello stesso giorno, si riunisce per la seconda volta la Commis-
sione scientifica anti-doping. Benzi torna a criticare pesantemente
la sperimentazione con I Ero di Conconi. E gli chiede di nuovo se
ha, almeno a posteriori, interpellato un Comitato etico. Lo difen-
de uno dei medici del Coni che rivela: «¢ stato direttamente De
Merode a dare a Conconi mandato affinché intraprendesse una
sperimentazione sull’eritropoietina». Benzi obietta che De Me-
rode non ¢ il Comitato etico. Interviene Gasbarrone che legge la
lettera con la quale De Merode invita tutti i laboratori (compreso
quello del Conr) a collaborare con Conconi per la sperimenta-
zione. E evidente che Conconi e i medici del Cont giocano una
parte in comune e allora comincio a lavorarmeli uno a uno chie-
dendo loro se intendono davvero condividere le responsabilita
di Conconi. Il mio tono ¢ allusivo e, probabilmente, appare loro
minaccioso. Fatto sta che si schermiscono e mi assicurano, uno
dopo l'altro, di non condividere affatto le azioni del professore
ferrarese. Naturalmente non ci credo ma faccio finta di fidarmi.

Essendo un angelo, le energie non mi mancano e decido, percio,
oltre che di avviare i controlli anti-doping a sorpresa, anche di par-
tire, in parallelo, con un’iniziativa sinergica mirata a capire, attraver-
so una particolare indagine, il perché della bassissima percentuale
di casi di positivita riscontrata presso il laboratorio anti-doping del
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Conr. Entrambe le iniziative, nella mia mente, devono sondare le
ragioni e contribuire a superare I'attuale impotenza dei controlli
anti-doping. Perché, mi chiedo, una cosi bassa percentuale di atleti
risulta positiva se invece tutti i documenti e le tante informazioni
in mio possesso dimostrano la diffusione delle pratiche dopanti?

Allora decido di intraprendere una vera e propria inchiesta in
uno dei gangli principali del problema: nel ciclismo professioni-
stico. Sfrutto la conoscenza dell’'ambiente e delle persone e avvio
I'inchiesta con un collega maestro dello sport, Giosu¢ Zenoni, che
pud condurmi lontano, essendo stato per diversi anni il commis-
sario tecnico della squadra nazionale dilettanti. Zenoni ha critica-
to pubblicamente Conconi con analisi puntuali di cui io meglio
di chiunque altro potevo cogliere il senso. Zenoni conosce la mia
storia ed ¢ contento di parlare con me dell’argomento. Prometten-
dogli la massima riservatezza sulla sua identitd’, gli chiedo come
mai i ciclisti solo in rarissimi casi risultino positivi nei controlli
anti-doping e mi spiega che la maggior parte di loro assume I'Epo,
indicandomi i nomi dei medici coinvolti nelle somministrazioni
tra i quali il professor Conconi e i suoi collaboratori. Traccio con
il suo aiuto una mappa dei ciclisti, dei medici e dei direttori spor-
tivi coinvolti e poi lui mi suggerisce altri esperti da interpellare e
disponibili a collaborare. Con alcuni lui stesso fa da ponte. Colla-
borano principalmente con me due medici di squadre nazionali,
due tecnici nazionali, un ciclista professionista e un medico di una
squadra professionistica, pill una serie di personaggi minori. Alla
fine compongo un dossier di 14 pagine che riassume la situazione
e che indica le fonti di approvvigionamento dei farmaci (acquisti
presso la farmacia del Vaticano o presso le farmacie svizzere, furti
dalle farmacie ospedaliere), le persone coinvolte, le patologie cau-
sate e i tanti modi per eludere i controlli anti-doping,.

Dagli atti giudiziari: il 15 novembre 1993, il professor Con-
coni scrive una lettera al direttore del laboratorio anti-doping
di Londra, Michele Verroken: nella stessa gara (prova di Coppa

?Indico qui il suo nome in quanto, nel frattempo, ¢ intervenuta I'indagine della Pro-
cura della Repubblica di Ferrara sulle attivitd del Centro biomedico diretto dal pro-
fessor Conconi e, in quel contesto, ho dovuto specificare 'identita degli interlocutori
che mi avevano aiutato a comporre il dossier sull’Epo, per cui anche Giosu¢ Zenoni
¢ stato chiamato a deporre dal pubblico ministero Pier Guido Soprani.
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del Mondo a Leeds) nella quale ¢ risultato positivo per gonado-
tropina corionica il ciclista Volpi seguito dal suo staff di Ferrara,
un atleta ancora pil famoso, il campione del mondo Maurizio
Fondriest — che Conconi stesso segue — ¢ risultato positivo per
una sostanza stimolante e il professore ferrarese gli scrive per for-
nire a posteriori una giustificazione medica che potrebbe, a suo
dire, aver causato la positivita. Commento: ¢ grave che approfitti
del suo ruolo di presidente della Commissione medica dell'Ucr
per sollecitare un favore indebito che, in realta, serve a salvare
se stesso da un ulteriore scandalo ed ¢ del tutto fuori luogo che
esibisca a posteriori una prescrizione medica che, se vera come
data, avrebbe dovuto essere esibita da Fondriest al momento del
controllo anti-doping, salvo verificarne la congruita dal punto di
vista medico. Di questa positivitd non si ¢ mai saputo nulla per
cui delle due 'una: o le apparecchiature del laboratorio anti-do-
ping di Londra non ’hanno in realta riconosciuta o 'intervento
del professor Conconi ¢ andato a buon fine...

Le timidezze di Pescante

Il 19 novembre 1993, invio a Pescante una dettagliata memo-
ria sul caso dell’allenatore Schiavo, accompagnata dalla corri-
spondente documentazione. Nella lettera di accompagnamento
lo invito a disporre un controllo anti-doping mirato su tutti gli
atleti allenati da Schiavo. Invece di agire, Pescante ne informa
il presidente della Fipar, Gianni Gola. E tutto un confabulare
ma senza muovere un dito: ¢ evidente il timore di scoperchiare
un brutto pentolone. Fatto sta che qualcuno avverte Schiavo il
quale telefona infuriato a Francesca Delon, chiedendo spiega-
zioni. La ragazza ¢ coraggiosa ma si sente anche isolata. Alzo il
telefono e chiamo Pescante. E una telefonata burrascosa nella
quale lo accuso di aver rivelato una delicatissima informazione
e di aver messo in difficolta 'atleta che ha denunciato: «o Lei si
attiva immediatamente affinché la Fipar disponga un controllo
anti-doping sull’intero gruppo degli atleti allenati da Schiavo o
io denuncio tutto pubblicamente».

Quella telefonata sancisce un gigantesco cambio di scenario: se
fino ad allora avevo messo alle strette i dirigenti della FIpAL, con
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quella telefonata ponevo con le spalle al muro il numero due del
Coni, andando ben oltre il mio ruolo e le mie forze. Iniziava un
nuovo, ancora piu sproporzionato, duello con il Gotha dello sport
italiano. Pescante sembra spaventarsi e mi risponde: «va bene, stia
tranquillo, perd non pud pretendere che facciamo strage di tutti
gli atleti di Schiavo!». Per maggior sicurezza, alla telefonata faccio
seguire una pesante lettera a lui indirizzata come “riservata perso-
nale”. In ogni caso, questa volta Pescante e la FIDAL si muovono
e tre degli atleti di Schiavo vengono convocati per il controllo da
svolgersi entro poche ore: due degli atleti si danno alla fuga per
sottrarsi al controllo e poi verranno squalificati mentre un terzo
non riuscira a sfuggire e risultera positivo per anabolizzanti. La
denuncia della coraggiosa atleta padovana ¢ ormai comprovata e
il Cont dovra per forza procedere contro Schiavo con la propria
Commissione di indagine capeggiata da Franco Carraro.

IT 29 novembre 1993, il presidente del Cont Pescante convoca
nel suo ufficio me, Bellotti e il nuovo segretario del Conr Raffaele
Pagnozzi. E infuriato e mi accusa di aver provocato una fuga di
notizie riguardo alla faccenda Delon-Schiavo. Gli ribatto che se c’¢
qualcuno che ha fatto una cosa del genere questo ¢ lui, passando
le informazioni al presidente della Fipar. Lo ammette e si calma.

Il 6 dicembre 1993, il principe De Merode, responsabile del-
la Commissione medica del Cro, critica pubblicamente la mia
proposta di concedere un proporzionato sconto di pena agli
atleti riconosciuti responsabili di pratiche doping che hanno
collaborato alle indagini: «sarebbe un premio per la delazione!».
E evidente che a De Merode — che parla a nome dell'intero si-
stema sportivo — non interessa un percorso che pud condurre
all’accertamento di altre e a volte piti gravi responsabilita. A lui
preme consolidare le basi dell’'omerta del sistema sportivo che,
negli anni a seguire, sara constatata e stigmatizzata anche dai ma-
gistrati impegnati nelle indagini giudiziarie per fatti di doping.

Francesco Moser

II 17 dicembre 1993, c’¢ una terza ed epocale riunione della
Commissione scientifica anti-doping del Con1. Vi giungo con
un piano ben preciso del quale parlo preventivamente con i pro-
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fessori Benzi e Papa che promettono di appoggiarmi. Intendo
chiedere a Conconi di sottoporre a un controllo sul sangue e sul-
le urine Francesco Moser che ¢ in procinto di partire per il Mes-
sico per tentare di battere, a quarantadue anni, il proprio record
del mondo dell’ora su pista. Un tentativo apparentemente assur-
do non solo per la veneranda eta dell’aspirante ma perché il re-
cord da battere ¢ stato stabilito con l'ausilio dell’emotrasfusione.

Inizia la riunione e affronto subito 'argomento: «mi scusi pro-
fessore, Lei assiste dal punto di vista medico Moser che alla sua
non pil giovanissima eta si accinge a tentare di battere il proprio
primato mondiale. Non serve che Le dica che ¢’¢ una perplessita
diffusa su questo tentativo e io stesso la condivido. Per tutelare
Moser e Lei stesso che lo segue, Le proporrei di fare da tramite con
il ciclista trentino affinché accetti di essere sottoposto a un control-
lo sangue-urine che elimini ogni dubbio». Conconi ¢ disorientato
ma recupera rapidamente la sua disinvoltura e mi risponde gentile:
«hai ragione Donati ma sai, Moser ¢ gia partito per il Messico». In
realtd non ¢ vero e Moser partira I'indomani ma in quel momento
non posso saperlo e ribatto: «che problema c’¢ professore? Orga-
nizziamo immediatamente uno staff e lo raggiungiamo a Citta
del Messico!l». Conconi ha ancora un attimo di esitazione ma di
nuovo ¢ rapido nel riorganizzarsi, anche se ormai si ¢ alterato: «l
problema ¢ che Moser non ¢ a Citta del Messico ma ¢ gia partito
per Toluca! E poi chiedilo a Moser e non a me!». Gli ribatto: «d’ac-
cordo, lo chiederemo a Moser ma a Lei devo domandare: se Moser
rifiuta di sottoporsi al controllo, Lei che cosa fara? Continuera a
seguirlo o lo lascera andare per la sua strada?». Conconi si guarda
intorno, capisce che pud trovare una buona sponda tra i medici
del Cont e mi ribatte duro: «Ma che maniere sono queste, basta
oral». I medici del Cont gli fanno eco, ognuno ha manifestato il
proprio sdegno per la mia insistita proposta. In realtd, non ho mai
pensato che Conconi e Moser potessero accettarla. A me ¢ bastato
stanare il professore e i suoi accoliti ¢ dimostrare che la stella da
sceriffo non gli ha fatto dismettere la sua reale attivitd. Lindomani
chiedo appuntamento a Pescante riferendogli del confronto che
c’¢ stato in Commissione e suggerendogli di prendere le distanze
da un uomo che non si pone pit limiti e si espone ad ogni genere
di critica. Pescante sembra concordare. Sembra. ..



148 Lo SPORT DEL DOPING

Dagli atti giudiziari: i file che verranno poi sequestrati a Con-
coni dimostrano inequivocabilmente che Moser, in quel perio-
do, era sotto trattamento con Epo. Sulla base degli effetti delle
“sperimentazioni” di Conconi su se stesso ¢ possibile valutare
Ienorme influenza di questo farmaco sulle prestazioni di resi-
stenza e quindi capire perché sia Conconi che Moser erano fi-
duciosi di battere il precedente record, come poi i fatti hanno
dimostrato: Moser ha mancato il record ma solo per poco. Colgo
questo episodio della “quasi impresa” di Moser a quarantadue
anni di etd per esprimere, pill in generale, il mio punto di vista
sugli atleti che, in etd “matura”, continuano a mantenersi sulla
cresta dell'onda. Dai media e dall'immaginazione popolare ven-
gono descritti come un esempio concreto di quanto sia relativo il
concetto di invecchiamento. Divengono, cosi, una sorta di nuovi
eroi con i capelli brizzolati. Non voglio, evidentemente, mettere
in dubbio gli effetti benefici dell’attivita fisica sulla salute e sul-
la stessa eta biologica ma, nel contempo, ricordo che, gia dopo
i 30-32 anni (in alcuni casi anche prima), la forza e la potenza
muscolare iniziano a decadere, nonostante I'allenamento. Quan-
do cio6 non avviene ¢ perché il soggetto (maschio o femmina che
sia) assume farmaci di tipo ormonale che compensano il natu-
rale decadimento della sua produzione ormonale. Ecco perché
penso che questo fenomeno degli atleti anziani che continuano
ad essere competitivi nello sport di alto livello, lungi dal costi-
tuire un esempio da ammirare, costituisca uno spettacolo triste
e dal significato ambiguo. Quando finalmente annunciano, a
quaranta, a quarantacinque o a cinquanta anni, la loro decisio-
ne di abbandonare sento venir meno il senso di soffocamento,
anche se resto sul chi va la: potrebbero sempre decidere, da un
momento all’altro, di ripensarci. ..

Il 29 dicembre 1993, dopo che Conconi ha raccontato ai gior-
nali 'imminente tentativo di record sull’ora di Moser come si
racconta la favola di Cappuccetto Rosso, decido di rispondergli
con un'intervista al Corriere dello Sport, nella quale evidenzio le sue
troppe contraddizioni e le affermazioni quantomeno incaute. Ma
non mi fermo qui e critico pesantemente il Cro che gli ha afidato
e finanziato un progetto di definizione di un metodo per rileva-
re nei controlli anti-doping sulle urine I'eventuale uso dell’Ero.
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Non ribatte nessuno: né Conconi, né il Coni, né il Cro. Tutti
trattengono il respiro, compresa la gran parte dei media sportivi.

Lassociazione degli scerith

Dagli atti giudiziari: il 3 gennaio 1994, il professor Conconi
scrive al presidente della Commissione medica del Cro, Alessan-
dro De Merode per renderlo edotto che ha ormai messo a pun-
to il metodo per scoprire chi fa uso dell’Epro: 1) lo informa che
nell’esperimento fatto su 23 atleti dilettanti ha scoperto che un
parametro del sangue (il recettore solubile della transferrina) si
modifica dopo la somministrazione di Ero; 2) specifica che, per
confermare il risultato ottenuto nella suddetta sperimentazione,
ha bisogno di raccogliere, con I'aiuto del Cro, molte centinaia
di campioni ematici di atleti di diverse razze e continenti; 3)
gli promette di essere in grado, entro breve tempo, di definire
un metodo per scoprire nelle urine chi ha fatto uso dell’ Ero.
Commento: la lettera ¢ una montatura, neppure ben realizzata.
Conconi punta a far credere al Cro di essere in grado di mettere
in poco tempo a disposizione dei suoi laboratori internazionali
anti-doping un metodo per scoprire nelle urine 'uso dell’Ero e,
per sottolineare la sua capacita e convincere meglio De Merode,
gli scrive che ha gia definito un metodo per scoprire tale uso nel
sangue. A prescindere dal fatto che le analisi sul sangue c’entrano
ben poco con le analisi sulle urine, in realtd — come ho gia spie-
gato — Conconi, nelle sue “sperimentazioni” sul sangue ha solo
aggiustato i numeri in modo da far credere di aver individua-
to un metodo di rilevamento dell’eventuale assunzione di Ero.
Con questa lettera, cerca di realizzare il “colpaccio” di propor-
si come riferimento di un lungo studio su scala mondiale, con
Ievidente scopo di assicurarsi un ombrello protettivo di diversi
anni e, nel frattempo, continuare indisturbato a svolgere la sua
attivitd di sempre. Questo ¢ l'obiettivo perseguito da Conconi
ma occorre anche chiedersi come mai riuscisse a convincere con
tanta facilita i responsabili del Cro. Il lettore ricordera la battu-
ta su Conconi che De Merode aveva fatto qualche mese prima
al presidente del Coni Pescante: «certa gente o 'ammazzi o gli
dai la stella di sceriffo» che dimostra come anche De Merode e i
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dirigenti del C1o sapessero perfettamente chi era Conconi. Del
resto, la stella di sceriffo 'avevano anche loro e non si distingue-
vano certo per la lotta al doping. Dunque, si tratta di un accordo
tra “colleghi scerifh” e 'obiettivo comune non ¢ certo quello di
contrastare 'uso e la diffusione dell’Ero... Quanto poi centri
in questa strisciante intesa I'industria farmaceutica si puo solo
intuire ma non dimostrare anche se, sulla base delle “generose”
elargizioni di Ero che sono state periodicamente fatte a Con-
coni dalle industri farmaceutiche, si pud, quantomeno, ritenere
che egli fosse ritenuto un importante tramite per promuovere,
al di [a della sfera dei malati, la vendita di un farmaco molto
redditizio.

Una breve illusione

Il 7 gennaio 1994, incontro il segretario generale del Coni,
Raffaele Pagnozzi, con il quale ho un rapporto diretto poiché lo
conosco da molti anni. Parliamo di Conconi e io gliene sottoli-
neo la pericolosita, dicendogli: «¢ cosi spregiudicato che prima
o poi vi combinera qualche guaio». Pagnozzi sembra preoccu-
pato e mi risponde che ¢ diventato difficile controllare Conco-
ni da quando Alessandro De Merode ha iniziato a sostenerlo.
Comunque, anche Franco Carraro ritiene Conconi pericoloso
e vorrebbe scaricarlo.

Dopo lincontro con Pagnozzi mi illudo di aver trovato un
modo per iniziare a dissuadere il Cont dal proseguire sulla stra-
da del doping ma ben presto mi accorgo che non potra mai es-
sere cosi poiché per il Cont e per le Federazioni (ma, per altre
ragioni, anche per i Governi, di qualsiasi colore essi siano...) i
successi internazionali sono importanti, sia per il loro ritorno
economico sia per il fatto che consentono ai dirigenti di conso-
lidare il proprio potere.

Circa una settimana dopo, il 13 gennaio 1994, incontro di
nuovo Raffaele Pagnozzi e gli anticipo le risultanze della mia
inchiesta sulla diffusione dell’Ero nel ciclismo professionistico.
In particolare, lo metto al corrente che, secondo le qualificate
testimonianze che ho raccolto, la maggior parte dei medici che
prescrivono o somministrano ’'Ero provengono dal gruppo di
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Ferrara: Francesco Conconi, Michele Ferrari, Ilario Casoni e
Giovanni Grazzi. Cio¢, proprio coloro ai quali il Conr e le Fe-
derazioni hanno affidato i migliori atleti italiani. Lo informo,
inoltre, che 'Ero ¢ stata spesso procurata commettendo gravi
reati quali, ad esempio, furti dagli ospedali e importazioni ille-
cite dall’estero, e invito il ConI a rivolgersi alla magistratura.

I1 17 gennaio 1994, il presidente del Cont Mario Pescante an-
nuncia in conferenza stampa I'avvio di un intenso programma
di controlli anti-doping a sorpresa e, riferendosi a me aggiun-
ge: «nella Commissione scientifica ¢’¢ una persona impegnata
contro il doping da anni [...] e che non si fara certo raggirare.
[...] Se mi chiedera altre garanzie le concederemo». Confesso di
essere stato cosi ingenuo da aver pensato, in quella circostanza,
di essere riuscito a condurre il CoNI verso una svolta: prima le
dichiarazioni in privato e ora quelle in pubblico, tutto sembra
confermare un’avvenuta presa di coscienza.

Il 25 gennaio 1994, incontro di nuovo il segretario generale
del Con, Raffaele Pagnozzi. Ho con me le statistiche 1992 dei
23 laboratori anti-doping internazionali, tra i quali ¢ compre-
so quello di Roma. Gli faccio notare che il nostro laboratorio ¢
'ultimo al mondo come percentuale di casi di positivita, stac-
cato di parecchio dal penultimo che ¢ il laboratorio di Pechi-
no... Pagnozzi sorride e prova a dire: «vedi Sandro? Questa ¢
la dimostrazione che I'Italia ¢ il Paese dove ¢’¢ meno doping!».
Avevo previsto un’obiezione del genere che sarebbe gia piti che
sufficiente per convincere quasi tutti i giornalisti sportivi italiani
e, dunque, gli faccio notare che il laboratorio di Roma ¢ netta-
mente 'ultimo al mondo anche per le percentuali di positivita
che riguardano le competizioni nazionali con partecipazione in-
ternazionale. Tradotto in termini pratici significa, ad esempio,
il campionato italiano di calcio, nel quale giocano numerosi
stranieri che ben difficilmente dismettono le loro eventuali abi-
tudini doping spostandosi da un Paese all’altro. Pagnozzi ¢ una
persona intelligente e capisce al volo. Dunque non insiste sulla
sua obiezione e mi chiede direttamente: «va bene, allora dimmi
che cosa c’¢ dietro. Perché il laboratorio ha queste performance
cosi scadenti?». Gli do la mia interpretazione: «ho idea che la
gran parte delle urine non vengano neppure analizzate». Pagnoz-
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zi ribatte: «e perché?»; gli rispondo «quello che so ¢ che questa
mancanza di positivita riguarda, in tutta evidenza, soprattutto
il calcio: magari ¢ un modo per intascarsi i soldi dei costosissimi
reagenti o, invece, sono state insabbiate delle positivital». Qual-
che anno dopo, un’indagine della magistratura di Torino dimo-
strera che ero andato vicinissimo alla spiegazione di quei dati.

Proprio in quel momento squilla il telefono del segretario ge-
nerale: dall’altro capo del filo c’¢ I'ex presidente del Cont Franco
Carraro. A scanso di equivoci, Raffaele Pagnozzi lo avverte imme-
diatamente che ci sono io nel suo ufficio, con in mano le disastrose
statistiche del laboratorio anti-doping di Roma. Avverto chiara-
mente il suo commento: «Beh, strizziamogli per bene le palle ai
responsabili». Anche questo incontro e questa telefonata concor-
rono a farmi credere che ¢’¢ una componente del Coni che inten-
de cambiare la situazione, invece risultera solo una messa in scena.

I1 9 febbraio 1994, dopo avere avvertito informalmente il se-
gretario generale del Coni Raffaele Pagnozzi, trasmetto il dossier
sulla diffusione dell’Ero nel ciclismo professionistico sia a lui
che al presidente del Cont Mario Pescante. Per sicurezza, prima
faccio protocollare la lettera dal direttore della Scuola dello sport
Pasquale Bellotti, mio diretto superiore.

Gli atleti assistiti da Conconi vincono tutto

Intanto, nei Giochi olimpici invernali di Lillehammer, gli scia-
tori di fondo trattati con I'Ero dall’équipe di Conconi fanno
man bassa di medaglie’.

3Ecco alcuni esempi tratti dal file “Dblab” e dai diversi file “Epo” ritrovati dai cara-
binieri nel server del Centro diretto dal professor Conconi : 1) Manuela Di Centa,
senza trattamenti con Epo, ha un ematocrito intorno al 38,7% e nelle prime gare di
Coppa del mondo della stagione 1993 non consegue meglio del ventesimo posto ma
nelle settimane successive, sotto trattamento, arriva sempre tra le prime cinque e va
tre volte sul podio. Lanno dopo, trattata con Epo fin dall’inizio e portata dal profes-
sor Conconi fino a livelli di ematocrito del 54% (!), & quasi sempre tra le prime tre,
vince molte prove di Coppa del mondo e trionfa sia nella 15 che nella 30 km dei
Giochi olimpici di Lillehammer! 2) Marco Albarello, senza trattamenti con I'Ero,
ha un ematocrito che si colloca intorno al 44%; poi, nel corso della preparazione per
i Giochi olimpici di Lillehammer iniziano i trattamenti e I'ematocrito sale fino al
57,5% (!); corrispondentemente, egli conquista la medaglia olimpica di bronzo nella
gara sui 10 km in tecnica classica e poi addirittura il titolo olimpico nella staffetta
4x10 km insieme ai compagni, a loro volta tutti trattati a Ferrara: Maurilio De Zolt
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Dagli atti giudiziari: il 7 marzo 1994, il professor Francesco
Conconi scrive all'industria farmaceutica Janssen per richiedere
Epo per le sue “sperimentazioni”. Commento: dunque, non ri-
ceve Ero soltanto dalla Boehringer... E significativo che le indu-
strie farmaceutiche gli diano gratuitamente tutta ’Ero che chie-
de, senza pretendere un preciso rendiconto del suo utilizzo. ..

Il 3 aprile 1994, il presidente dell’'Unione ciclistica interna-
zionale Heine Verbruggen rilascia un’intervista nella quale fa
riferimento ai ciclisti e al professor Conconi — che ¢ il presiden-
te della sua Commissione medica — e lo difende a spada tratta
dai sospetti avanzati da molti e, in particolare, dal direttore del
laboratorio anti-doping di Colonia Manfred Donike: «gli italia-
ni vincono perché sono i pill bravi». Dal file “Dblab” che gli ¢
stato sequestrato risulta che, proprio in quel periodo, il Centro
del professor Conconi sta seguendo un gran numero di ciclisti
professionisti tra i quali: Francesco Moser, Marco Pantani, Ma-
rio Cipollini, Maurizio Fondriest, Wladimir Pulnikov, Daniele
Nardello, Claudio Chiappucci, Gianluca Bertolami, Beat Zberg,
Andrea Chiurato, Andrea No¢ e Andrei Tetriouk...

Dagli atti giudiziari: il 20 aprile 1994, il professor Conconi
scrive una lettera al professor Donike con la quale lo assicura
che « successi dei ciclisti italiani non dipendono dal dopingy.
Spiegazione: Donike, a differenza di tanti altri ricercatori dello
sport, ha avuto il coraggio di esprimere in modo diretto i suoi
dubbi, costringendo Conconi a mentire con una risposta molto
imbarazzata e assolutamente insufficiente.

I1 22 aprile 1994, il pitt “promettente” tra gli allievi del profes-
sor Conconi, il dottor Michele Ferrari, clamorosamente dichiara
che «& doping solo quello che risulta ai controlli anti-doping»*.
Laffermazione ¢ un misto di spregiudicatezza e di franchezza ed
¢ avvilente che a scandalizzarsene siano le istituzioni sportive che
pure sanno perfettamente, cosi come lo sa lui, quanto sia facile
aggirare i controlli anti-doping.

(ematocrito base 40,5%; dopo i trattamenti con Ero 54,2%), Silvio Fauner (emato-
crito base 43%; dopo i trattamenti 58%) e Giorgio Vanzetta (ematocrito base 44%;
dopo i trattamenti 53,7%).

4 Dichiarazioni del dottor Michele Ferrari rilasciate a diversi quotidiani tra cui La

Repubblica.
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Nel frattempo, cosi come aveva fatto il presidente del Conrt
Pescante, anche Luciano Barra, piti volte, tra I'aprile e il maggio
1994, mi suggerisce di scrivere al professor Conconi per invitar-
lo a “cambiare strada”. Mi guardo bene dal farlo: perché non lo
fanno loro? E soprattutto: che significato ha il loro invito? C’¢
forse una strada condivisa tra me e il sistema sportivo?

Dagli atti giudiziari: il 21 giugno 1994, uno degli assistenti
del professore, il dottor Giovanni Grazzi, scrive una lettera al
segretario generale della Federazione ciclistica italiana, Renato
Di Rocco, per tentare di giustificare la recente positivita a un
controllo anti-doping del ciclista Bertolini da lui assistito. Com-
mento: lo fa con argomenti inconsistenti e con una documenta-
zione medica creata a posteriori, percid priva di qualsiasi valore.

Il 17 agosto 1994, 'ex campione del mondo di ciclismo su
strada, Gianni Bugno, risulta positivo per caffeina a un con-
trollo anti-doping. Anche lui ¢ seguito dal professor Francesco
Conconi. I dirigenti del Cont trattengono il respiro e, visto che
i media non sottolineano il legame tra il famoso ciclista e il fa-
moso professore, vanno avanti per la comune strada, salvo con-
tinuare a chiedere a me di parlare con il professor Conconi per
invitarlo a convertirsi...

Dieci giorni dopo, Conconi ¢ costretto a dire qualcosa sul caso
Bugno: «la caffeina ¢ considerata doping, ma un conto ¢ rubare
3 lire e un altro ¢ rubare 3 miliardi»’. Il fatto ¢ che Conconi usa
con gli atleti sia la caffeina che il testosterone o gli steroidi ana-
bolizzanti®, fino all’Ero. Ossia, ruba sia le 3 lire che i 3 miliardi.
Laffermazione di Conconi ¢ imprudente e fuori luogo ma il Conr
tace ancora. E tacciono i media sportivi... Il desiderio di esibirsi e
la spregiudicatezza di Conconi sono senza limiti: due giorni dopo
aver minimizzato il doping con la caffeina, parla di un altro farma-
co doping — il Ventolin — dicendo «non ¢ dopante per niente»’.

Dagli atti giudiziari: il 3 settembre 1994, il professor Conconi
annota sulla sua agenda il risultato della cronoscalata dello Stel-

> La Repubblica, 28 agosto 1994.

¢ Come risulta dalla documentazione acquisita nell’indagine della Procura della Re-
pubblica di Ferrara.

’La lettera ¢ datata 4 settembre ed ¢ stata rinvenuta dai carabinieri del Nas nel server
del Centro biomedico del professor Conconi.

VIIL. I miracoli dell’Ero e del professor Conconi 155§

vio nella quale, a 57 anni suonati, ¢ terminato al secondo posto
assoluto, a soli due minuti da Francesco Moser. Commento:
Conconi si pavoneggia per 'incredibile risultato conseguito ma
si guarda bene dal confessare che ¢ il frutto mostruoso dell’as-
sunzione di un’enorme quantita di Ero che gli ha fatto schizza-
re i valori ematici a livelli pazzeschi: 19,2 di emoglobina e 57,2
di ematocrito.

Lincontro al vertice

Il 10 settembre 1994, cosi come richiesto qualche giorno pri-
ma da Conconi con una lettera indirizzata a Barra e all'Ufhcio
preparazione olimpica®, i massimi dirigenti dello sport italiano
ritengono opportuno organizzare “I'incontro al vertice” per tro-
vare un’intesa: il dirigente generale Luciano Barra mi convoca
presso 'Ufficio preparazione olimpica del Conr dove trovo ad
attendermi il responsabile della Preparazione olimpica Gian-
franco Cameli e, sorpresa delle sorprese, il professor Conconi.
Resto di ghiaccio e mi limito a salutare con una certa ironia i
due strateghi del Conr.

Intanto Conconi elargisce sorrisi e cerca di attaccare bottone.
Ci sediamo e Barra introduce il discorso: «E giunto il momento
di parlarci con chiarezza e trovare un accordo tra persone in-
telligenti. Questo ¢ anche I'auspicio del presidente del Conr.
Tutti noi conosciamo, caro Sandro, le tue capacita nel cam-
po dell’allenamento e diventa ora fondamentale, in vista dei
prossimi Giochi olimpici, raccordare il tuo lavoro con quello di
Francesco». Cameli tace. Conconi prende la parola lanciandosi
in salamelecchi: «sono convinto, Sandro, che io posso chiarire
le tue perplessita nei miei riguardi«. Detto questo, Cameli si al-
za dicendo: «scusate, devo correre in aeroporto, mi dispiace ma
debbo salutarvi». Dopo un minuto, Barra fa esattamente la stessa
cosa: «io vi saluto, siete due persone intelligenti e conoscete la
materia molto meglio di me. Devo scappare dal presidente che
mi sta aspettando».

8 La lettera é datata 4 settembre ed & stata rinvenuta dai carabinieri del Nas nel server
del Centro biomedico del professor Conconi.
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Restiamo, dunque, soli io e Conconi! E stato studiato tutto nei
dettagli! Lui ¢ mellifluo, io taglio corto: «guardi, io sono disposto
a collaborare con Lei ma deve prima rispondere a una domanda.
Conconi ¢ sorridente e gentile: «dimmi Donati, sono pronto a ri-
spondere a qualsiasi tua domanda; lo accontento: «Bene, mi dica
come ¢ morto Fulvio Costa». Conconi resta di stucco: poggia i
gomiti sul tavolo e la testa tra le mani: «<ma no Donati, anche tu?
Questa storia mi perseguita ma, credimi, il povero Fulvio non
faceva parte della rosa di atleti sottoposti all’ emotrasfusione». Lo
guardo tra l'ironico e il compassionevole: «quand’¢ cosi, caro pro-
fessore, non abbiamo altro da dirci poiché io conosco molto bene
la storia e mi ¢ stato detto tutto da persone a Lei molto vicine»’.
Conconi continua a dire che non ha emotrasfuso Fulvio Costa
e io mi alzo e me ne vado, non prima di avergli sibilato: «non si
preoccupi dell’accordo con me: ¢ Lei che ¢ in grado di assicurare
molte medaglie olimpiche, non io! E per questo che ha tutto I'ap-
poggio del Con, a che Le serve anche il mio?».

Nelle ore successive mi chiedo la ragione per la quale perdono
ancora tempo con me: hanno il potere in pugno, sono appog-
giati dai politici di quasi tutti gli schieramenti, vantano la Pro-
cura della Repubblica di Roma per amica, godono del sostegno
“scientifico” dell’Universita di Ferrara e del CnR e, peraltro, il
pubblico ¢ interessato ai successi ma non certo al modo con il
quale vengono conquistati. Dunque, che gliene importa di me?
Perché non mi ignorano?

Storia di un finanziamento negato

Cinque giorni dopo arriva la conferma della totale intesa tra il
Coni1 e Conconi (Bellotti, che ¢ napoletano, celia: «Con coni,

? Ho avuto modo di esaminare in dettaglio I'intera cartella a nome di Fulvio Costa
presente negli archivi della Sportass che, all’epoca, era 'unica compagnia di assicura-
zione — direttamente supportata dal Cont — che copriva i rischi della pratica sportiva.
La documentazione mette in evidenza due inquietand aspetti: 1) sono state compiute
dai soggetti interessati evidenti forzature, fino a dichiarare il falso, allo scopo di de-
scrivere la patologia e la susse-guente morte di Fulvio Costa come conseguenza del
morso del proprio cane durante una seduta di allenamento; 2) al momento del suo
primo ricovero, i dati ematici di Fulvio Costa erano particolarmente elevati e quindi
compatibili con un’appena effettuata emotrasfusione.
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non poteva avere un destino diverso!»): il presidente del Cont si
scomoda per annunciare che «Conconi ¢ molto vicino ad indivi-
duare il modo per scoprire I'eritropoietinar. Sei giorni piu tardi
Pescante mi chiama per preannunciarmi che Conconi inviera
una proposta con richiesta di finanziamento per un progetto mi-
rato a definire un metodo anti-doping di rilevamento del’Ero
nelle urine. Poi aggiunge: «conto su di Lei affinché, all'interno
della Commissione scientifica, si evitino ripicche e gelosie e il
finanziamento venga accordato». Pescante si riferisce al professor
Gianni Benzi che ¢ un farmacologo di livello mondiale e che ha
assunto da tempo una posizione molto critica nei confronti del
professor Conconi. Lo chiamo e lo informo che Conconi sta per
trasmettere la richiesta di finanziamento alla nostra Commis-
sione. Benzi mi suggerisce immediatamente di indire un bando
aperto ad altri Istituti universitari e di ricerca, sia italiani che
stranieri. Scrivo e telefono, dunque, al presidente del Cont per
informarlo che la Commissione scientifica non pud assegnare il
progetto ad personam. Pescante si dimostra piuttosto scocciato.

Dagli atti giudiziari: il 26 settembre il professor Conconi scrive
una lettera al presidente del Cont e, per conoscenza, al direttore
generale Luciano Barra non solo per trasmettere il progetto ma,
addirittura, una bozza del bando.

I1 10 ottobre 1994, Conconi scrive al presidente del Conr, al
direttore generale Barra e a me trasmettendo il suo progetto e
una richiesta di finanziamento di 200 milioni di lire. E evidente
il fine di trasmettere la richiesta a me e non alla Commissione:
cercano di coinvolgermi e contano sulla mia capacita di far ap-
provare il progetto dalla maggioranza della Commissione. Inve-
ce, ne trasmetto copia al professor Benzi e intanto mi reco presso
la cattedra di chimica dell’Universita La Sapienza per chiedere
un parere. Inoltre, interpello il dottor Alberto Giarrusso del la-
boratorio anti-doping di Roma che, oltre ad essere un chimico
di grande esperienza, conosce in concreto le caratteristiche e gli
standard necessari di una nuova metodologia di analisi anti-
doping. Tutti gli esperti interpellati concordano nel ritenere il
progetto di Conconi privo di qualsiasi possibilita di successo.

I1 19 ottobre 1994, la Commissione scientifica anti-doping
esamina il progetto di Conconi. Interviene il dottor Giarrusso
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che, con una succinta ma definitiva analisi, lo giudica tecni-
camente sbagliato e superato. Conconi ¢ sorpreso e talmente
confuso che chiede aiuto allo stesso Giarrusso per correggere
il progetto e poterlo ripresentare. La richiesta ¢ talmente ridi-
cola che gli stessi medici del Cont diventano improvvisamente
coraggiosi e invitano Conconi a ritirare il progetto e a ripre-
sentarlo piu in 13, adeguatamente corretto. Al termine della
seduta, Conconi esce dalla sala riunioni sconvolto, al punto
da venire da me e dirmi: «ma Donati, il Con1 ci tiene a questo
progetto e anche il Crol». Gli ribatto: «qual ¢ il problema per
Lei? Si faccia finanziare direttamente dal Suo amico presidente
del Conr o dal Cio!». Conconi si allontana sconvolto verso il
parcheggio, attraversa il prato e va ad affondare fino al ginoc-
chio in un cumulo di pozzolana. Probabilmente corre subito
a informare i vertici del Conr di cio che ¢ successo. Fatto sta
che da quel giorno il presidente del Con1 Pescante dimostra di
perdere ogni interesse nella Commissione scientifica. Eviden-
temente, ¢ ormai diventata inutile, e anzi controproducente,
per i suoi obiettivi.

Dagli atti giudiziari: 1a sera stessa, tornato a Ferrara, il professor
Conconi scrive una lettera all’ex segretario generale della Fipar
ed ora direttore generale del Cont Luciano Barra per informarlo
che la Commissione scientifica ha bocciato il progetto. E suffi-
cientemente lucido e obiettivo da ammettere che la bocciatura «¢
ineccepibile» e specifica che «sia I'Ucr che il Cro sono pronti a
finanziarlo». Poi scrive: «In ogni caso il problema da risolvere non
¢ solo quello del’Ero ma anche di poter attivare una nostra col-
laborazione indisturbata con gli atleti del Club olimpico. Credo
sia opportuno riverificare con Donati questo punto». Spiegazione:
come il lettore ricordera, dieci giorni prima Conconi e i vertici
del Conr avevano provato a coinvolgermi nel loro progetto “in-
tegrato” di preparazione per i Giochi olimpici, ma avevano fatto
un buco nell'acqua. Dalla lettera di Conconi a Barra emerge con
chiarezza che io sono 'unico problema sul loro cammino mentre,
per il resto, dormono sonni del tutto tranquilli. «Per il resto», si-
gnifica I'intero ambiente circostante, sia a livello nazionale che in-
ternazionale! Non temono critiche o attacchi da parte dei media,
né interventi della magistratura, né prese di posizione dal mondo
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della politica, né ribellioni interne al mondo dello sport, né rilievi
da parte delle Istituzioni sportive internazionali.

Chi controlla i vertici dello sport?

I responsabili del Cont e delle Federazioni sportive hanno ben
chiaro che la quasi totalitd dei media dello sport sono dei sem-
plici e ripetitivi narratori dell’apparenza, non hanno memoria
storica e si limitano a prendere posizione a favore tuo o contro
di te solo in base ai risultati sportivi che consegui. Se ottieni
buoni risultati ti lodano anche se li hai ottenuti con I'imbroglio
o pagando gli avversari, se non li ottieni ti criticano. Dopodiché
non gli importa nulla se perdi le gare di ciclismo perché i tuoi
corridori, a differenza degli avversari, non assumono I'Ero e se
i tuoi lanciatori dell’atletica sono lontani anni luce dai vertici
mondiali perché non assumono gli steroidi anabolizzanti. Ma se,
disgraziatamente, uno dei tuoi atleti da medaglia risulta positivo
a un controllo anti-doping, dopo averlo in ogni modo esaltato lo
attaccano e attaccano anche te dirigente, per la rabbia di avergli
fatto fare I'ennesima figura dei polli.

Quanto alla magistratura ho gia spiegato: il sistema sportivo
ha potuto a lungo contare sulla “amichevole comprensione” di
parte consistente dei magistrati operanti presso la Procura di
Roma che hanno collaborato a lungo (retribuiti) con le diverse
commissioni di giustizia del Con1 e delle Federazioni. Quanto
all'intervento delle altre Procure bisognera attendere ancora al-
cuni anni e, quando arrivera questo momento, per il ConI e per
le Federazioni sportive, sorgera pill di un guaio...

Anche del mondo della politica ho gia detto: i garanti e i difen-
sori del sistema sportivo italiano sono sempre stati quasi tutti ben
individuabili, domenica dopo domenica del campionato di cal-
cio, sulla Tribuna d’onore dello stadio Olimpico, a pavoneggiarsi
con la tessera o con i biglietti omaggio loro elargiti da un solerte,
apposito e furbissimo funzionario incaricato dal Conr. Politici di
destra, di sinistra e di centro, seduti fianco a fianco con i dirigenti
del Cont, a tessere accordi. Tutti apparentemente convinti che,
essendo lo sport un valore, anche i dirigenti dello sport siano di
per sé¢ dei benemeriti, a prescindere dalla loro storia.
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Quanto al pubblico, in tanti anni di esperienze, ho definitiva-
mente capito che dallo sport la maggior parte delle persone che
vi si accostano si aspettano le emozioni e le gioie che non sempre
ritrovano nella vita. Cepisodio del salto truccato di Evangelisti ¢
chiarificatore: in una manciata di secondi, i quarantamila spetta-
tori dello stadio Olimpico sono passati dalla convinta delusione
dopo aver assistito al suo ultimo salto palesemente corto, alla
apparente esaltazione dopo che il tabellone elettronico ha invece
comunicato una mega performance palesemente falsa.

Infine, il sistema sportivo italiano non ha nulla da temere dal
sistema sportivo internazionale, strutturato a sua immagine e so-
miglianza: entrambi assemblatori di eventi e di successi sportivi
apparenti, da sfruttare per il portafoglio e per la carriera.

Scrivendo questo libro, non mi preoccupo certo della reazione
di chi, appartenendo a quelle categorie, cerchera di farmi passare
per disfattista, qualunquista, eccetera. Conosco i loro linguaggi
a schema fisso che, con il trascorrere degli anni, hanno anche
perso la loro presa. Intendo, invece, rivolgermi esclusivamente a
quella percentuale di persone (forse minoritarie ma certamente
numerose) che vogliono vedere le cose per quello che sono e non
per come te le fanno apparire.

Di Centa: dramma sfiorato

Dagli atti giudiziari: in quello stesso 20 ottobre 1994, il profes-
sor Conconi, dopo aver scritto ai vertici del ConIt per informarli
della bocciatura del suo progetto Ero da parte della Commissio-
ne scientifica anti-doping e della sua preoccupazione per la mia
opposizione alle sue procedure doping, scrive anche al dottor
Jacques Rogge — che, di li a qualche anno, diventera il presidente
del C10 — in merito al progetto Epo, per chiedere il suo suppor-
to per ottenere un finanziamento anche dall’'Unione europea.

Intanto la realtd scorre in maniera ben differente e un mese
dopo, il 21 novembre 1994, scrivo una lettera al presidente del
Coni Pescante per chiedergli conto del suo silenzio sul dossier
Ero che gli ho ormai consegnato da alcuni mesi e della sua am-
biguita riguardo al rapporto con il professor Francesco Conconi
e con il dottor Michele Ferrari.
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Dagli atti giudiziari: il 22 novembre, la Clinica chirurgica
dell’Universita di Ferrara emette il referto sull’intervento ur-
gente realizzato sulla sciatrice Manuela Di Centa. Spiegazione:
I’atleta — che, come emerge con chiarezza dalla documentazio-
ne che verra poi sequestrata al professor Conconi, ¢ sotto trat-
tamento con Epro — colpita da forti dolori addominali mentre
si trova in Svezia per le gare di Coppa del Mondo, invece di
essere subito avviata presso il piti vicino ospedale svedese, in-
credibilmente viene messa su un aereo per Milano da dove, con
un lungo viaggio in macchina, viene portata presso I'ospeda-
le S. Anna di Ferrara. Nel frattempo, il professor Conconi ha
predisposto ogni cosa per un intervento chirurgico urgente da
realizzare lontano da occhi indiscreti. La spiegazione ufficiale
¢ una peritonite ma ¢ sconcertante che il professor Conconi
Iabbia diagnosticata per telefono e, sempre telefonicamente, si
sia preso la responsabilita di opporsi (e abbia avuto I'autorevo-
lezza di farlo) a un urgente ricovero della sciatrice, esponendola
ai rischi di un lungo viaggio e di un forte ritardo nell’inter-
vento. Per inciso, una delle controindicazioni dell’Ero, cau-
sata dall’ispessimento del sangue, ¢ la formazione di trombi,
intestinali o agli arti. Danno che si verifica ancora piu spesso
e in forma piu grave negli atleti che hanno assunto I'Ero per
lunghi periodi e in notevoli dosaggi.

Epo e topini

Dagli atti giudiziari: il 28 novembre 1994, il professor Conco-
ni scrive al presidente della Commissione medica del Cro, Ales-
sandro De Merode, per aggiornarlo sul progetto Ero: «nel giro
di due mesi mi aspetto...». Spiegazione: in realtd, il professore
ferrarese, dopo la bocciatura del progetto da parte della Com-
missione scientifica anti-doping del Coni, sa ormai benissimo
che il metodo da lui scelto non ha alcuna possibilita di riuscita.
Ciononostante, fa credere al Cio che il risultato sara positivo
ed imminente! C’¢ da porsi la domanda elementare e fonda-
mentale: come mai la Commissione scientifica anti-doping del
Con1 ha potuto verificare rapidamente I'inconsistenza del me-
todo proposto da Conconi ¢ invece il Cro, con tutti i suoi pro-
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fessoroni ben pagati, non solo ha accettato immediatamente di
finanziarlo ma poi, per lungo tempo, ha creduto (o finto di cre-
dere) alle prospettive di successo, nonostante lo stesso Conconi
le prospettasse in modo sempre pitt incerto e contraddittorio?
Entrando di piu nella sostanza, c’¢ da chiedersi che cosa abbia
spinto il C10 a partecipare a questa gigantesca messa in scena che
rischiava di ridurre I’attivitd anti-doping ad una farsa (come in
effetti poi ¢ stato) e che corrispondeva, di fatto, ad una gigante-
sca promozione commerciale della costosissima eritropoietina?

Dagli atti giudiziari: il 21 febbraio 1995, il professor Conconi
scrive al presidente del Cont Pescante e al direttore generale Bar-
ra per sollecitare I'invio di centinaia di milioni di lire promessi
dalla Giunta ma mai pervenutegli a causa del rifiuto del dottor
Pasquale Bellotti, direttore della Scuola dello sport del Coni,
di fare da tramite per un finanziamento finalizzato non alla ri-
cerca scientifica bensi alle pratiche doping. Spiegazione: appare
evidente che, divenuto impraticabile il canale della Scuola dello
sport per camuffare da “studi e ricerche” le pratiche del doping,
i responsabili del Cont sono in difficolta poiché non intendo-
no esporsi al rischio che qualcuno scopra che il Cont accorda
questo strano finanziamento che il direttore della Scuola dello
sport non ha, invece, voluto elargire.

Conconi a tutto campo

Dagli atti giudiziari: il 4 maggio 1995, il professor Conconi
scrive al professor Vasilivic dell’Universita La Sapienza di Roma,
per informarlo che non potra partecipare al campionato italiano
universitario di ciclismo per i postumi di una caduta: «Conto di
ritornare nel 1996 e di dare i soliti dispiaceri ai miei avversaril».
Commento: il professor Conconi si guarda bene dallo spiegare
ai suoi colleghi professori universitari in che modo lui ¢ diven-
tato imbattibile: allenandosi come un matto mentre i suoi col-
leghi sono in aula a insegnare e autosomministrandosi dosaggi
terribili di eritropoietina! Lepisodio ¢, per alcuni aspetti, ricol-
legabile a quello che coinvolgera qualche anno dopo il dottor
Michele Ferrari il quale, gareggiando insieme alla figlia in una
gara di triathlon a partecipazione mista di maschi e femmine,
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si fara sorprendere ripetutamente dal giudice di gara mentre la
spinge durante la prova di ciclismo. Entrambi saranno squali-
ficati e il giudice esprimera nel verbale di fine gara tutto il pro-
prio sconcerto.

I1 31 maggio 1995, il Conrt risponde alle sollecitazioni del
professor Conconi e approva un finanziamento di 140 milioni
di lire, imponendo a Bellotti di redigere una delibera in merito.
Bellotti la redige ma specificando: «preso atto della necessita che
I'Universita di Ferrara dia attuazione al programma nel pieno ri-
spetto dei valori etici e morali dello sport e delle norme del Cro
[...] il Cont ha intenzione...». Insomma, Bellotti — la cui testa e
la cui penna funzionano a meraviglia — distingue le responsabili-
ta del Coni dalle proprie e crea sia per il Cont che per Conco-
ni (Con Coni) un campo minato. E appena il caso di ricordare
che in questo contrasto io e Bellotti siamo completamente soli.
Entrambi tentiamo di utilizzare la nostra posizione di dirigenti
del massimo Ente sportivo italiano per impedire o frenare 'avan-
zata del doping e, per farlo, dobbiamo contrapporci al nostro
datore di lavoro. Proprio per questa ragione I'Universita di San
Francisco mi chiede I'intera documentazione del caso Evangeli-
sti per realizzare uno studio intitolato «Il dilemma: tra 'obbligo
di fedelta al datore di lavoro e il dovere di denuncia pubblica».

Dagli atti giudiziari: il 26 maggio 1995, il ConI acquista per
conto del professor Conconi un congelatore verticale a -80°.
Spiegazione: si tratta di un congelatore da utilizzare per la con-
servazione del sangue prelevato agli atleti in vista di una succes-
siva reinfusione di globuli rossi. Questo acquisto dimostra tre
gravi fatti: 2) che anche dieci anni dopo il divieto del Ministero
della sanit, il professor Conconi continua a praticare I'emodo-
ping; &) che il Coni ¢ perfettamente a conoscenza delle attivita
doping del professore ferrarese; ¢) che le trasfusioni che il pro-
fessor Conconi prevede di attuare riguardano gli atleti ai quali
il Coni ¢ direttamente interessato.

Dagli atti giudiziari: il 29 agosto 1995, il professor Conco-
ni scrive al presidente dell’'Unione ciclistica internazionale Ver-
bruggen analizzando la situazione doping nel ciclismo: «I mi-
glioramenti prestativi ottenuti negli ultimi anni sono vistosi
(oltre il 30%), pressoché generalizzati e difficilmente spiega-
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bili in termini fisiologici». Spiegazione: al di la delle finzioni e
menzogne pubbliche, entrambi sanno perfettamente quale sia
la reale situazione. Ma la cosa pili sconcertante di questa lettera
¢ il fatto che Conconi ne “spieghi” la gravita a Verbruggen (che
peraltro lo sa benissimo per proprio conto), quasi si tratti di un
fenomeno che riguarda altri e non lui stesso e i suoi collabora-
tori, che assistono, trattandoli con il doping, decine di ciclisti
professionisti. ...

Dagli atti giudiziari: il 10 settembre 1995, il professor Con-
coni annota sulla sua agenda: «Stelvio 1h04°30”». Spiegazione:
a distanza di un anno, in seguito ai prolungati trattamenti con
I'Ero, il professor Conconi ha migliorato di pitt di un quarto
d’ora il suo tempo di scalata. Di fronte ai massicci trattamenti
doping che Conconi ha praticato su stesso i lettori, specialmente
quelli che conoscono la fisiologia, potrebbero chiedersi e chie-
dermi: «visto che ha dopato se stesso per anni e in misura scon-
siderata, come mai non ha riportato danni per la sua salute?».
La risposta ¢ complessa: anzitutto, Conconi aveva sviluppato
una capacita superiore a chiunque altro nel bilanciare I'effetto
di ispessimento del sangue derivante dai trattamenti Ero con la
somministrazione di fluidificanti; in secondo luogo, Conconi
monitorava continuamente le risposte del suo organismos; in ter-
zo luogo, va precisato che le risposte fisiologiche ai trattamenti
sono molto diverse da soggetto a soggetto. Resta comunque il
fatto, indubitabile, che I'atleta professionista, solitamente, assu-
me il doping sotto il controllo di medici esperti che riescono a
ridurre i rischi mentre I'atleta di livello amatoriale — che spesso
assume per conto proprio e per sentito dire — rischia molto di
pit. Ciononostante, gli effetti collaterali e i danni derivanti dai
trattamenti doping praticati dallo stesso professor Conconi e dai
suoi assistenti sono stati, sovente, molto gravi: reazioni autoim-
muni, epatiti, trombosi, compromissione del sistema naturale
di produzione dei globuli rossi'’.

' Come ¢ stato nei casi dei nuotatori azzurri emotrasfusi dal professor Conconi per i
Giochi olimpici di Los Angeles che sono andati incontro a diverse reazioni autoim-
muni, degli sciatori di fondo della squadra nazionale italiana, anch’essi sottoposti a
numerose emotrasfusioni presso 'ospedale di Ferrara e vittime di almeno cinque casi
di epatiti, dei diversi casi di ciclisti emotrasfusi e poi vittime di trombosi e di Marco
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Dagli atti giudiziari: il 26 ottobre 1995, il professor Conco-
ni scrive al presidente della Fisi, il generale della Guardia di
Finanza Carlo Valentino, per richiedere un finanziamento che
compensi una parte delle spese che il suo Centro universitario
sostiene per seguire decine di atleti della Federazione. Spiega-
zione: come si ¢ visto, il professor Conconi chiede soldi da tutte
le parti: al Cio, al Coni, alle Federazioni sportive, alle singole
squadre, ai ministeri, agli Enti locali e alle aziende. Non credo
che lo abbia fatto per arricchirsi ma, piuttosto, per potenziare
sempre di pit il proprio Centro. Nel caso della Federazione sci,
c’¢ da notare come all’epoca essa fosse diretta da un alto ufficiale
della Guardia di Finanza, cosi come la Federazione di atletica,
il cui presidente era precedentemente stato il responsabile della
squadra delle Fiamme Gialle i cui atleti erano massicciamente
presenti nei diari del dottor Faraggiana. Ecco un esempio pratico
della compromissione tra lo Stato e lo sport di vertice. Sorprende
che, nonostante queste evidenze, molti si stracceranno le vesti
quando i magistrati parleranno di “doping di Stato”. Il mondo
dello sport, abituato a nascondere i propri problemi invece di
affrontarli, evidentemente si aspettava anche dai magistrati quel-
lo stesso atteggiamento indulgente e complice che regolarmente
riceve dal mondo della politica...

Dagli atti giudiziari: i1 9 novembre 1995, il professor Conconi
scrive di nuovo al presidente del Cont Pescante per richiedere
ulteriori finanziamenti.

Dagli atti giudiziari: il 18 dicembre 1995, il professor Conconi
scrive al presidente della Commissione medica del Cro Alessan-
dro De Merode per comunicargli che, nel progetto Ero, ha do-
vuto abbandonare il metodo elettroforetico per tentarne un altro
(isoelettrofocalizzazione). Spiegazione: Conconi ha atteso pitt di
un anno prima di comunicare al Cro che il metodo elettrofore-
tico non ha funzionato (proprio per questa ragione la Commis-
sione scientifica anti-doping ne aveva rifiutato il finanziamento
e questo era noto anche al C10!). Diventa sempre pit evidente la

Pantani per il quale, prima dei Giochi olimpici di Sidney, ¢ stata diagnosticata dalla
Commissione scientifica anti-doping del CoNI una soppressione, a causa dei reite-
rati trattamenti con I'Epo, della normale attivita di riproduzione dei globuli rossi.
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vera ragione per cui, su “raccomandazione” del Con, gli ¢ stato
assegnato dal Cro tale progetto. Attraverso di esso Conconi e il
Con, si sono dotati di un ombrello protettivo per le pratiche
doping che interessano entrambi. Quel che ¢ piu grave ed in-
quietante ¢ che il Cro si sia prestato al gioco. Dall’assegnazione
del progetto in poi ¢ stato tutto un guadagnare tempo: da par-
te di Conconi continuando a prospettare nuove e improbabili
date di conclusione dello studio e, gla parte del Cio, accettando
passivamente le sue “spiegazioni”. E chiaro che per il Cro ¢ suf-
ficiente poter dire “stiamo studiando il problema” senza alcuna
intenzione di risolverlo davvero, mentre per Conconi e per il
Coni 'allungamento del brodo significa poter continuare a fare
i propri comodi avendo sempre pronta, all’occorrenza, nel caso
trapelassero inopinatamente all’esterno notizie sui trattamenti
con I’Epo presso il Centro di Conconi, la scusa: «ma noi stiamo
studiando il problema per conto del Cro».

Dagli atti giudiziari: il 30 dicembre 1995, lo staff del profes-
sor Conconi predispone lo schema di accordo contrattuale, per
100 milioni di lire piti Iva, con la squadra ciclistica Banesto
nella quale milita il plurivincitore del Tour de France Miguel
Indurain. Commento: da questo documento apprendiamo che
il professor Conconi non si limita a supportare i migliori atleti
azzurri ma, come in questo caso, segue anche i loro avversari.
In altri termini, si fa beffe di coloro che lo finanziano. Il giorno
dopo, 1° gennaio 1996, Conconi predispone una lettera e una
bozza di contratto anche con la squadra ciclistica italiana Gewiss
Ballan, sempre per 100 milioni pit Iva...

Dagli atti giudiziari: il 14 febbraio 1996, il professor Conconi
scrive a De Merode per informarlo sui ‘progressi” dello studio
Epro ma poi ammettendo ‘ciononostante il lavoro é lontano dalla
conclusione. .. vi manterro informati sul prosieguo”. Spiegazione:
ormai Conconi vuole togliersi il fastidio di sentirsi chiedere a che
punto sia giunto il progetto ed inizia a prospettare tempi lunghi.
Indubbiamente bisogna ammettere che gioca come il gatto con i
topi, evidentemente ben sapendo che gli altri staranno al gioco.

11 maggio 1996, i giornali escono con la notizia che Romano
Prodi, neo premier del Governo di centro sinistra, ha intenzione
di assegnare al professor Conconi I'incarico di sottosegretario
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allo sport. Prodi ¢ compagno di bicicletta di Conconi e, eviden-
temente, non pone 'etica dello sport al primo posto. Da uomo
informato qual ¢, non pud non conoscere le “attivita poco or-
todosse” che riguardano il professore ferrarese. Interpellato dai
giornali, Conconi comincia ad anticipare che cosa fara una vol-
ta nominato sottosegretario. Interveniamo nel dibattito Gianni
Mina, io stesso e il professor Vittori e si determina rapidamente
un fronte di opposizione per cui Prodi ritiene opportuno rece-
dere dalla sua intenzione. Ciononostante, per la stima che nutro
verso I'uomo politico, non posso nascondere la mia delusione...

Dagli atti giudiziari: la giornata del 15 maggio 1996, Conconi
la trascorre in buona parte a richiedere finanziamenti al Comune
di Ferrara e alla ditta Tecnogym.

Dagli atti giudiziari: il 12 giugno 1996, il professor Conco-
ni scrive al presidente dell’'Uct Verbruggen: «Caro presidente
e amico [...] gli atleti che praticano sport di durata, compre-
so il ciclismo, fanno uso di Ero [...]. Come presidente della
Commissione medica dell’Uct sono fortemente preoccupato
per i rischi che questa escalation comporta [...]. Propongo che
i soggetti con valori eccedenti il 54% siano temporaneamente
esclusi dalla competizione». Commento: si tratta di una lettera
sconcertante sia per la gravita degli argomenti indicati, sia per
la doppiezza e per la spregiudicatezza dei concetti che esprime.
Anzitutto, il professor Conconi ammette in privato cio che, sia
lui che i massimi dirigenti del ciclismo negano in pubblico: 'uso
dell’Ero ¢ fortemente diffuso! Quanto poi alla sua preoccupa-
zione per le conseguenze per la salute dei ciclisti, i lettori po-
tranno intuire quale preoccupazione possa avere uno staff come
quello di Conconi che 'Ero I'ha somministrata a piene mani a
numerosissimi atleti di diversi sport... Infine, la perla conclusi-
va: Conconi ha la faccia tosta di proporre un tetto di ematocrito
del 54% che equivale a una vera e propria licenza di assunzione
dell’Ero. E come se il gestore del bar che vende alcool agli au-
tomobilisti fissi, al tempo stesso, un tetto alcoolico elevatissimo
al di sotto del quale la polizia stradale non pud intervenire, in
modo che nessuno dei suoi avventori sia punibile...

Dagli atti giudiziari: nei file del professor Conconi si ritrova an-
che il nome del ciclista professionista Zanette (anche se abbinato
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solo a dei test) che, come altri suoi colleghi, morira improvvisa-
mente per problemi cardiaci, cio¢ uno dei possili effetti collaterali
dell’Epo. Chissa che Conconi e i suoi collaboratori — se pure non
gli hanno mai somministrato 'Ero — non siano in grado di fornire
informazioni preziose che possano spiegarne la morte improvvisa.

Dagli atti giudiziari: i1 9 ottobre 1996 il professor Conconi
scrive nuovamente a De Merode in merito al progetto Ero che
va ormai avanti da tre anni senza alcun risultato: «In un paio di
mesi [...] vedremo se sara possibile [...]. Sarebbe un bel regalo
di Natale per tutti noi». Commento: forse la mia sottolineatura
¢ eccessiva ma non posso non comunicare al lettore il senso in-
quietante di quel plurale. Avendolo di fronte, insieme a molti
voi lettori, potremmo chiedergli: «per tutti noi» chi?

Dagli atti giudiziari: il 23 ottobre 1996, il professor Conconi si
rivolge all’'Uct per proporsi direttamente come referente per I'at-
tivita anti-doping: «Mi piacerebbe avere accesso alla validazione
dei metodi proposti. [...] Nel'ambiente larghissimo uso di te-
stosterone undecanoato. Gli stranieri fanno cicli di anabolizzan-
ti». Commento: ancora una volta un esempio impareggiabile di
doppiezza e di falsita: «gli stranieri fanno cicli di anabolizzanti»
e lui che ha svolto sull’argomento una delle sue classiche “speri-
mentazioni”, peraltro pagata dal Conr? E che ha suggerito agli
allenatori, me compreso, I'uso del testosterone per «ripristinare
quello consumato nell’allenamento»?

Le terrible dossier

Nel frattempo nessuno sa pit niente del dossier sull’Ero che
tre anni prima ho trasmesso al presidente del Cont Mario Pe-
scante e al segretario generale Raffaele Pagnozzi. Rimasto chiuso
nei loro cassetti, scriveranno poi i giornali. Anche se io, invece,
sapro, che la dirigenza del Coni, in combutta con quella del-
la Federazione ciclistica, prima di metterlo da parte, lo ha at-
tentamente esaminato ma non per cogliere e magari verificare
le informazioni in esso contenute, bensi per cercare di risalire
alle identita degli interlocutori con i quali lo avevo composto.
Sfortuna loro, ben conoscendoli, avevo provveduto a codificare
le iniziali dei nomi per cui né il ConI ne la Federazione cicli-
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stica sono mai riusciti a risalire all'identitd degli esperti che mi
avevano fornito le informazioni. Se non dopo che le ho dovute
obbligatoriamente rivelare ai magistrati.

Nella seconda meta di ottobre, vengono a trovarmi due gior-
nalisti della Gazzerta dello Sport, Valerio Piccioni e Gianni Bon-
dini, per chiedermi di aiutarli a sviluppare ur’inchiesta sul do-
ping. Li accolgo con una certa ironia in quanto il loro giornale,
gia da parecchio tempo, si disinteressa dell'argomento ma loro
mi fanno capire che questa volta dietro ¢’¢ qualcuno che conta e
quindi l'intenzione di andare avanti. «Bene, allora potreste fare
una cosa: andare dal presidente del Cont Pescante e chiedergli
che fine ha fatto il dossier sull’Epro che gli ho trasmesso tre anni
fa». Lo contattano immediatamente ma Pescante risponde di
non ricordare nessun mio dossier sull’argomento. A quel punto
intervengo io stesso specificando che, prima di essere trasmes-
so a lui e al segretario Pagnozzi, il dossier ¢ stato protocollato
dal dottor Bellotti che lo ha accompagnato con una sua lettera
di trasmissione. Alla fine a Pescante torna la memoria: il dos-
sier riemerge ed esplode il finimondo. E la Gazzetta dello Sport
a pubblicarlo per prima, dopodiché vi si gettano a tuffo tutti i
giornali e le televisioni. Per il solo fatto che i capi del Coni lo
hanno tenuto nascosto e non hanno presentato né esposti né
denunce alla magistratura, i suoi contenuti hanno acquistato
un particolare significato che va ben al di I dell’indagine cono-
scitiva che avevo scritto solo per un uso interno del Coni, salvo
approfondirla nel caso in cui ne fosse emersa l’esigenza

Nell’'arco di pochi giorni, s'interessano del dossier i media di
tutto il mondo: il quotidiano sportivo francese LEquipe gli de-
dica il titolo di copertina a nove colonne Le terrible dossier e le
prime quattro pagine, ne scrivono il New York Times, i princi-
pali quotidiani britannici, tedeschi, olandesi, belgi, danesi au-
straliani, giapponesi etc.

Ammissioni, conferme, smentite...

Il 30 ottobre 1996, la Procura anti-doping del CoNt mi con-
voca: ha ricevuto dal Coni copia del dossier e intende appro-
fondirne i contenuti.



170 Lo SPORT DEL DOPING

Laudizione dura circa cinque ore e viene tutta registrata. In
apertura, chiedo, anzitutto, provocatoriamente, ai membri del-
la Procura se hanno titolo e se si sentono in grado di esaminare
ipotesi di infrazione delle regole sportive anti-doping che po-
trebbero riguardare direttamente i vertici del Cont e, in ogni
caso, personaggi strettamente legati al sistema sportivo. Sono
palesemente disorientati ma mi dicono di voler procedere. Non
credo neanche un istante alla loro autonomia operativa e al-
la loro volonta di appurare i fatti ma per me ¢ gia utile poter
mandare per il loro tramite messaggi chiari e ufhiciali ai vertici
del Coni senza il rischio che essi cadano nel vuoto come era
successo in precedenza nelle tante occasioni nelle quali avevo
mosso denunce e fatto segnalazioni a Pescante o a Pagnozzi.
Percio inizio a sviluppare i contenuti del dossier, guardandomi
bene dal rivelare, nonostante i solleciti dei commissari, le iden-
titd degli esperti che mi hanno aiutato a comporlo. Dopodiché
mi dilungo sul ruolo del professor Conconi e sull’oggetto della
collaborazione tra lui e il ConI1. Vedo facce meravigliate ¢ mi
chiedo dove siano vissuti fino ad oggi. Vedo anche facce spa-
ventate che trovo pitt comprensibili delle prime poiché le mie
accuse riguardano direttamente coloro che li hanno nominati
nella Procura anti-doping.

Quando esco dall’audizione sono ad attendermi decine di gior-
nalisti e, senza entrare nel dettaglio delle analisi che ho appena
proposto alla Procura, faccio riferimento diretto alla inoppor-
tunita della collaborazione tra il Cont e Conconi e, quanto a
quest’ultimo, definisco come una deprecabile commedia I'inca-
rico datogli dal Cro di studiare un metodo di rilevamento anti-
doping dell’Ero. Il mio scontro con le Istituzioni sportive ha
ormai toccato il suo punto pitt alto. Cosi come ¢ chiaro che sono
divenuto il punto di riferimento dei media sulla intera questione
doping, ¢ altrettanto evidente che il Cont e il Cro si sono sentiti
colpiti direttamente e tenteranno di reagire.

Il segretario della Commissione, Sandro Camilli', inizia a la-
vorare allo sbobinamento dell’audizione che mi consegna in co-

" Sandro Camilli diventerd poi responsabile dell'Ufficio affari giuridici del Conr e
sara protagonista di un’altra sconcertante vicenda di cui patlero pil avanti.
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pia di li a qualche settimana. Anche i vertici del Conr — che fi-
no a quel momento hanno ricevuto solo delle anticipazioni dai
membri della Procura — entrano in possesso della mia deposizio-
ne all’inizio del nuovo anno. Ormai & evidente che mi muovo
pericolosamente in bilico tra la mia carica di dirigente del Cont
e il mio ruolo pubblico di oppositore del doping,.

Nei giorni immediatamente seguenti, il presidente del Cont
dichiara pubblicamente di voler portare il dossier alla Procura
della Repubblica e di non averlo fatto prima poiché io stesso lo
avevo invitato a mantenerne segreto il contenuto. Mi costringe
cosl a precisare pubblicamente che I'avevo si invitato a mante-
nere riservato il dossier ma non certo nei confronti della magi-
stratura, bensi rispetto ai dirigenti della Federazione ciclistica.
Intanto il presidente dell’'Ucr Verbruggen dichiara alla stampa
internazionale che il mio dossier costituisce un caso ridicolo e
che comunque non ¢ vero che 'Epo sia cosi diffusa nel ciclismo
(ma non glielo ha specificato qualche settimana prima anche il
professor Conconi che ¢ il presidente della sua Commissione
medica?...). Anche De Merode si fa avanti per difendere Con-
coni e afferma che il professore di Ferrara ¢ una persona dai
comportamenti limpidi e che sta attualmente aiutando il Cio a
definire un metodo di rilevamento dell’Erpo nelle urine. Il mio
dossier chiama in causa anche gli sciatori di fondo e gli allena-
tori delle squadre nazionali maschili e femminili si affrettano a
rigettare ogni accusa: il direttore tecnico maschile Sandro Vanoi
dice che nessuno del suo gruppo ha valori elevati di ematocrito e
di emoglobina (sic!), mentre il nuovo responsabile della squadra
femminile rigetta I'ipotesi che Manuela Di Centa sia un’atleta
dopata...

Dagli atti giudiziari: i file sequestrati al professor Conconi dal-
la Procura della Repubblica di Ferrara documentano gli elevati
valori di ematocrito e di emoglobina di quasi tutti gli sciatori di
fondo della squadra maschile e, per quanto riguarda la squadra
femminile, gli altissimi valori riscontrati pitt volte a Manuela
Di Centa.

Frattanto, 'ex direttore tecnico della squadra nazionale fem-
minile di sci di fondo, Dario Bellodis, nell’'ambito dell'indagi-
ne appena intrapresa dalla Procura della Repubblica di Ferrara
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sul Centro del professor Conconi, dichiara che il ritiro della Di
Centa prima della partenza della gara di Coppa del Mondo di
Lahti non ¢ stato affatto dovuto a una caduta nel riscaldamento
bensi al mancato superamento dell’esame ematico preventivo
che la Federazione internazionale svolgeva per la prima volta.
Infatti, ¢ stata trovata con un livello elevatissimo di emoglobina,
ben superiore al (pur generosamente contenuto) limite massimo
stabilito dalla Federazione internazionale. Anche in questo caso
i dirigenti della Federazione hanno negato, ma la Gazzerta dello
Sport, nei giorni successivi, fornira una ricostruzione dettaglia-
ta e mai smentita di cio che era realmente successo'?. Ormai si
stanno in parte rompendo gli argini e anche il fondista azzurro
Silvano Barco denuncia il doping dilagante nella squadra na-
zionale di sci nordico e, in particolare, la sua estromissione in
alcune gare internazionali dopo che si ¢ rifiutato di sottometter-
si al'emodoping che il professor Conconi continua impuden-
temente a praticare anche dopo il divieto del Ministero della
sanita". Interviene nel dibattito anche Maria Rosa Quario, gia
componente della famosa valanga rosa e accusa Conconi di aver-
le proposto 'emodoping, da lei rifiutato'. Tra I'altro, la Quario
si chiede cosa centri 'emodoping per una specialita sportiva di
potenza muscolare e di coordinazione. Ha ragione ma forse non
sa che Conconi non si ¢ poi dimostrato cosi raffinato nel valu-
tare e nel distinguere i differenti contesti, al punto da proporre
I'emodoping anche a specialita sportive che non ne avrebbero
tratto alcun vantaggio.

Dagli atti giudiziari: il 5 novembre 1996, il professor Francesco
Conconi chiede un finanziamento di 250 milioni a un’impor-
tante industria alimentare.

Il 28 novembre 1996 vengo ancora ascoltato dalla Procura
anti-doping del Conr che mi chiede ulteriori informazioni.

Dagli atti giudiziari: il 6 dicembre 1996, il professor Conconi
scrive, per chiedere soldi, anche ai sindaci della provincia di Fer-
rara. Ormai il suo Centro passa, indifferentemente, dal doping

12 Gazzetta dello Sport, 19 gennaio 1997.
' La Repubblica, 26 novembre 1996.
' Tuttosport, 28 novembre 1996.
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degli atleti ai progetti di attivitd motoria per gli anziani e per i
bambini. Cinque giorni dopo, chiede soldi a una ditta di stru-
mentazioni medicali per una sperimentazione sull’emotrasfusio-
ne. Tutto insieme: il sacro e il profano. Comunque, quest’ultima
richiesta di fondi conferma I'accusa di Barco riguardo al fatto
che, in barba alle proibizioni ministeriali, Conconi continua a
praticare 'emodoping e a tentare di raffinare la procedura per
renderla pit efficace.

I1 20 dicembre 1996, anche il presidente del Conr difende
pubblicamente Manuela Di Centa la quale esprime tutta la sua
amarezza di campionessa «accusata ingiustamente» e dice che
«lo scandalo doping ci sta rovinando»".

Dagli atti giudiziari: nello stesso giorno, Conconi scrive a De
Merode: «grazie per il generoso contributo. Grazie per le sue pa-
role su di me, utili anche ad alcuni giornalisti italiani che curano
pill i pettegolezzi che i fatti concreti dello sport». Spiegazione:
Conconi ringrazia De Merode sia perché gli ha fatto pervenire
soldi per il progetto Ero, sia perché lo ha difeso pubblicamente
dai miei attacchi. La sua spiegazione ¢ curiosa e al tempo stesso
impressionante: le mie accuse contro di lui (che poi verranno
puntualmente confermate dallindagine giudiziaria) vengono
definite “pettegolezzi” mentre le cose che lui fa giornalmente
sarebbero i “fatti concreti”.

Nella stessa giornata Conconi rilascia dichiarazioni ai giorna-
li contestando il contenuto del mio dossier che ¢ appena stato
pubblicato dalla rivista Epoca: «Sono andato da un avvocato
[...]. I fatti mi danno ragione, Conconi non da ma combatte il
doping. Questo dossier ¢ un cumulo di pettegolezzi. [...] Chiap-
pucci, Bugno, Fondriest [...]. Ma qui vengono migliaia di corri-
dori. [...] Io credo che questi atleti non abbiano preso 'Epo che
io sappia». Commento: il professore annuncia pubblicamente
di essersi recato da un avvocato ma non ¢& affatto vero o, se ci &
andato, il legale gli ha sconsigliato qualsiasi azione giudiziaria.
Peraltro, in merito al dossier, non riceverd alcuna denuncia né
da Conconi né dalle altre persone (alcune decine) citate che pure
I'avevano preannunciata. ..

15 Dichiarazioni riportate da diversi quotidiani del 20 dicembre 1996.
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I1 30 dicembre 1996, attacco pubblicamente la composizione,
da parte del Cont, della Commissione scientifica che, con I'in-
serimento del professor Conconi e infarcita com’¢ di medici e
funzionari dell’Ente, ¢ priva di qualsiasi credibilita.

Finalmente si muove la magistratura

I1 10 gennaio 1997, subito dopo pranzo, si presentano nel
mio ufhicio tre marescialli dei carabinieri del Nas di Firenze e
chiedono di parlarmi. Senza troppi preamboli, arrivano subito
alla ragione della visita. Qualche mese prima hanno avuto una
brutta esperienza che ha direttamente riguardato il rapporto con
il Con1. Avevano raccolto indicazioni di una massiccia detenzio-
ne di farmaci doping da parte delle squadre partecipanti al Giro
d’Italia e si preparavano a una perquisizione a tappeto da realiz-
zare allo sbarco nel porto di Brindisi della carovana proveniente
dalle prime due tappe disputate in Grecia. In vista dell’azione,
avevano contattato il responsabile della Procura anti-doping del
Con, il magistrato Giovanni Armati, chiedendogli informazio-
ni, ma si erano trovati di fronte a una reazione assai fredda e alla
comunicazione che non aveva nulla da dire. Successivamente
a quell’incontro qualcuno aveva informato i vertici del Conrt
del previsto blitz ed era stata messa in allarme la dirigenza della
Federazione ciclistica. Erano stati puntualmente avvertiti i di-
rettori sportivi delle diverse squadre in modo che provvedessero
a liberarsi dei farmaci. Resisi conto che C’era stata una fuga di
notizie, i carabinieri avevano quindi deciso di annullare il blitz.

Ora, quegli stessi uomini sono seduti davanti a me. Unitamen-
te al Procuratore di Arezzo Giovanni Scolastico, hanno letto il
mio dossier sul’ErPo e qualcuno ha loro spiegato che all'interno
del Cont potevano fidarsi solo di me e di Bellotti. Parliamo a
lungo del dossier e poi, piti in generale, del ruolo di Conconi,
dei suoi assistenti e del dottor Daniele Faraggiana. Raccolgo e
consegno loro decine di documenti che ho rinvenuto nel mio
ufficio che — lo ricordo ancora — negli anni precedenti era stato
territorio del professor Conconi. Prima prendono appunti e poi,
rendendosi conto che ¢’¢ molta carne da mettere al fuoco, ini-
ziano a verbalizzare. Si va avanti fino alle 3 del mattino, allorché
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li riaccompagno in macchina nel loro albergo sulla Nomenta-
na. Poi me ne vado a dormire esausto ma sollevato. Lincontro &
durato 14 ore e ho la sensazione che possa costituire una svolta.
Infatti, pochi giorni dopo, la Procura della Repubblica di Arezzo
apre un’indagine che poi si rivelerd estremamente importante.

Dagli atti giudiziari: il 19 gennaio 1997, il professor Conconi
scrive ancora a De Merode e lo rassicura — in modo assoluta-
mente generico — sugli sviluppi dello studio sull’Ero. In realta,
come emerge dalla sua stessa documentazione, Conconi non sa
che pesci pigliare e il progetto ¢ lontanissimo da qualsiasi par-
venza di risultati.

I1 20 gennaio 1997 trasmetto ai carabinieri del NAS un’ap-
profondita memoria nella quale ho ricostruito diversi anni di
doping praticato sugli atleti azzurri dai responsabili della Fipar.
Nella memoria ¢ dettagliato il ruolo ricoperto dal professor Con-
coni, dal dottor Faraggiana e da alcuni settori del CNr.



IX.

Una imboscata sventata

Tutto sta per accadere

Il 26 gennaio 1997, ad Ancona, gareggia Anna Maria Di Ter-
lizzi, un’ostacolista pugliese che alleno da un paio di anni. Non
ho pit tempo né voglia di allenare atleti ma continuo a segui-
re Anna Maria che si ¢ trasferita da tempo a Roma proprio per
essere seguita da me. Vince la gara sui sessanta metri ostacoli e
viene chiamata per il controllo anti-doping. Dopo una mezzora
torna verso la tribuna dello stadio indoor. La vedo tesa e nervo-
sa e le chiedo perché. Mi spiega che ha avuto un battibecco con
il medico addetto al prelievo che le & apparso poco informato
e molto approssimativo nello svolgimento delle procedure di
prelievo. Infastidita dal suo comportamento, Anna Maria gli
ha sottolineato di conoscere bene le regole del controllo anti-
doping visto che, tra I'altro, ¢ allenata da Alessandro Donati. Li
per li non do granché peso a quanto ¢ accaduto e, soprattutto,
non riesco a immaginare che l'indicazione del mio nome fatta da
Anna Maria possa innescare un’azione malvagia. I fatti successivi
dimostreranno invece che avrei dovuto preoccuparmi, e molto!

Il 30 gennaio 1997, in un convegno sul doping, faccio rife-
rimento a un documento dell’'industria farmaceutica Cilag che
indica numerosi casi di morte improvvisa nel sonno di ciclisti
che avevano fatto uso di Ero. Lindomani i giornali pubblicano
la mia dichiarazione e la Cilag replica negandone la veridicita e
minacciando querela contro di me. Mi chiama anche il respon-
sabile dell'ufficio legale che, con gentile franchezza, mi chiede
di smentire la dichiarazione e, in questo caso, lui fara tutto il
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possibile affinché la querela non parta. Pescante approfitta della
circostanza e mi attacca pubblicamente dichiarando ironicamen-
te e con evidente soddisfazione che anche le persone meritevoli
per la loro lotta al doping possono, per superficialitd, commet-
tere gravi errori che finiscono per danneggiare la causa... Eppu-
re Pescante dovrebbe ormai conoscermi bene e sapere che non
sono il tipo da avventurarmi in accuse avventate. In ogni caso,
metto a tacere Pescante e tutti coloro che mi aspettano al varco
trasmettendo ai giornali il testo della Cilag al quale avevo fatto
riferimento nell'intervista. Ne trasmetto copia anche al respon-
sabile del loro ufficio legale che mi richiama per scusarsi e poi
chiedo alla Gazzerta dello Sport — che aveva ospitato I'attacco di
Pescante contro di me — di pubblicare la mia precisazione. La
Gazzetta dello Sport la pubblica e la commenta. Il presidente del
Cont, a differenza del rappresentante della Cilag, non si scusa.
Mi rendo conto che ¢ rabbioso per I'ennesima figuraccia fatta
e intuisco che tira anche per me una brutta aria e che al Conr
attendono solo un mio piccolo passo falso per colpirmi.

Dagli atti giudiziari: in quello stesso 30 gennaio 1997, il pro-
fessor Conconi redige una memoria per tentare faticosamente di
“spiegare” dal punto di vista fisiologico il superamento, da parte
di Manuela Di Centa, nel controllo ematico preventivo prima
della gara di Coppa del Mondo di Lahti, del limite di emoglo-
bina fissato dalla Federazione internazionale. Commento: a pre-
scindere dalle incertezze e dalle contraddizioni della memoria,
segno della difficolta del pur brillante professore di trovare una
spiegazione convincente, ¢ chiaro che Conconi, redigendola,
conferma quello che la Di Centa e i responsabili della Federazio-
ne sci avevano negato pubblicamente e cio¢ che la versione della
caduta era una menzogna; in realta, cosi come aveva spiegato
lallenatore Dario Bellodis e aveva scritto la Gazzerta dello Sport,
I'atleta era stata estromessa dalla gara per la ragione molto grave
e imbarazzante che le era stato trovato un livello estremamente
elevato e anomalo di emoglobina...

Dagli atti giudiziari: il 4 febbraio 1997 i responsabili della
Commissione medica del Cio scrivono a Conconi chiedendo
notizie precise sullo stato di avanzamento del progetto Ero.
Commento: ¢ la prima volta che i notabili del Cro chiedono
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spiegazioni a Conconi; infatti, fino a quel momento, ¢ stato
sempre il professore ferrarese a trasmettere gli aggiornamenti (&
pil preciso dire “gli pseudo aggiornamenti”) ma, evidentemen-
te, De Merode e gli altri membri della Commissione medica si
sentono ormai pressati dai media internazionali resi edotti dal
mio dossier sull’eritropoietina e cercano di cautelarsi: il tempo
del reciproco bluff sta per terminare.

Limboscata

Il 5 febbraio 1997, nel laboratorio anti-doping del Coni, a
Roma, ¢ tutto un fervore di attivitd intorno a un campione di
urina: ¢ dal giorno precedente che il direttore e i suoi pit stretti
collaboratori sono impegnati in quell’analisi. Solitamente la pro-
cedura analitica richiede, tutt’al pit, qualche decina di minuti,
a meno che non i sia il sospetto che nel campione di urina ci
siano tracce di molte sostanze doping. Non ¢, perd, il caso di
quel campione nel quale si sta lavorando solo intorno ad una
sostanza stimolante: la caffeina. Gli altri tecnici del laborato-
rio non riescono a spiegarsi perché il direttore abbia avocato
lo svolgimento dell’analisi a sé ed ai suoi piu stretti collabora-
tori, estromettendo la dottoressa responsabile degli stimolanti.
In ogni caso, alle ore 14,41 I'analisi termina, rilevando in quel
campione un insolito, elevatissimo picco di caffeina. E 'urina
della mia atleta Anna Maria Di Terlizzi!

Dagli atti giudiziari: in quello stesso giorno, a quattrocento
chilometri di distanza, il professor Conconi risponde alla ri-
chiesta di De Merode e degli altri membri della Commissione
medica del C1o in merito al progetto eritropoietina. In realta,
non sa cosa scrivere e si limita a promettere: «il lavoro pitt com-
plicato dovrebbe essere ormai alle spalle».

I1 10 febbraio 1997, Anna Maria Di Terlizzi riceve dalla Fipar
una lettera raccomandata con la quale le viene comunicato che
¢ risultata positiva per caffeina dopo la gara del 26 gennaio ad
Ancona. Resto esterrefatto e le chiedo spiegazioni (devo ammet-
terlo, con una certa durezza). La ragazza scoppia in lacrime e
mi assicura di non avere mai assunto farmaci proibiti e di avere
bevuto solo un cappuccino al mattino e un caff¢e dopo pranzo,
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prima di venire allo stadio per la gara. Due caffe¢ producono un
livello insignificante di caffeina. Ma nelle sue urine ¢ risultato
un picco spaventoso di caffeina — 24 mg/dl — che corrisponde a
decine di caffé e quindi ¢’¢ qualcosa che non quadra. Il dottor
Pasquale Bellotti parla a lungo con 'atleta e alla fine mi dice con
sicurezza: «non ha preso assolutamente nulla e percid questa po-
sitivita & strana». Un altro mio caro amico, Vincenzo De Luca,
¢ pitt categorico e mi dice «questa ¢ un’azione per colpire tel».
Rispondo all'uno e all’altro che i responsi del laboratorio anti-
doping sono sempre stati precisi e, storicamente, sono sempre
stati confermati dalla seconda analisi e non credo alla teoria del
complotto.

Il 15 febbraio 1997, disorientato dal risultato delle analisi e
dopo aver raccolto tutte le informazioni a nostra disposizione,
scrivo alla Procura anti-doping del Cont e al presidente del Co-
NI Pescante per informarli della positivita per caffeina riscon-
trata sulla mia atleta Di Terlizzi e della mia intenzione di au-
tosospendermi dalla Commissione scientifica anti-doping. Nel
contempo, manifesto I'ipotesi che la positivita possa essere stata
causata dalla pillola anticoncezionale. Per tale ragione, chiedo di
intervenire sui responsabili del laboratorio affinché nella seconda
analisi (detta anche controanalisi), oltre alla caffeina si possano
misurare anche alcuni suoi metaboliti. In realta la mia ipotesi si
dimostrera infondata e la spiegazione dei fatti sara ben pitt sem-
plice ma — questo sara per me un dato di fatto scioccante — né la
Procura anti-doping, né Pescante rispondono alla mia lettera. Le
persone a me vicine sono sempre pitt convinte che sia stata per-
petrata una manipolazione delle urine di Anna Maria allo scopo
di infangarmi e costringermi al silenzio. Io continuo a giudicare
fantasiose le loro ipotesi e a ritenere che ci sia una spiegazione
razionale per quanto ¢ accaduto ed ¢ per questo motivo che mi
sento angosciato dal silenzio — che ¢ di fatto un rifiuto — del Co-
NI alla mia richiesta di poter svolgere nel corso delle controana-
lisi alcune verifiche approfondite. Poi, quando I'intera vicenda
sara chiarita capiro tutto il perché di quel silenzio: infatti, se ci
avessero consentito di analizzare e misurare anche i metaboliti
della caffeina sarebbero emerse tutte le cose gravi che erano state
compiute all'interno del laboratorio anti-doping...
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Il 17 febbraio 1997, decido di scrivere anche al presidente
della FipaL, il colonnello Gianni Gola, e lo invito a interveni-
re per richiedere al laboratorio di analizzare non solo il livello
della caffeina ma anche dei suoi metaboliti. Neppure Gola ri-
sponde e, da questa somma di silenzi, capisco di essere finito in
una palude all'interno della quale verrd impallinato. E dunque
giunta 'occasione che tutti aspettavano per liberarsi di me. Ma,
nonostante i silenzi seguiti alle mie richieste, continuo a non
prendere in considerazione I'ipotesi dell'imbroglio e a pensare,
pilt semplicemente, che nessuno voglia aiutarmi a chiarire cio
che ¢ successo. I miei amici, Bellotti, De Luca e Federico Le-
porati rispettano il mio modo di pensare e non mi dicono pit
nulla dei loro sospetti.

Il 19 febbraio 1997, scrivo di nuovo a Pescante per comuni-
cargli le mie definitive dimissioni dalla Commissione scientifi-
ca anti-doping. Neppure questa volta Pescante risponde. Nello
stesso giorno, scrivo al segretario generale del Cont Raffaele
Pagnozzi — che conosco da molti anni e con il quale ho un rap-
porto quasi amichevole — e gli esprimo la mia amarezza per il
silenzio del presidente oltreché per il fatto che non ci si da la
possibilita di analizzare anche i metaboliti della caffeina. Neppu-
re Pagnozzi risponde. Nel frattempo vengo attaccato da alcuni
quotidiani. // Giorno scrive: «la sfortuna di Donati, inquisitore
troppo distratton.

Limboscata comincia a sgretolarsi

La seconda analisi viene fissata per il 21 febbraio alle ore 9 ed
occorre, percido, nominare immediatamente il perito che vi as-
sistera per conto di Anna Maria Di Terlizzi. Due dei tecnici del
laboratorio che hanno assistito alle lunghe manovre che il diret-
tore e i suoi pil stretti collaboratori avevano svolto intorno al
campione di Anna Maria prima che venisse data la notizia della
positivita, mi suggeriscono di nominare come perito un chimi-
co. Senza neppure capirne la ragione accetto il suggerimento e
nominiamo come perito il dottor Giovanni Cosmi.

Nel giorno stabilito, Anna Maria e il perito si recano puntuali
nel laboratorio anti-doping. Dopo mezzora Anna Maria torna
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nel mio ufficio — che ¢ a duecento metri dal laboratorio — e mi
informa che ¢ iniziata la procedura della seconda analisi. Passa-
no le ore e io non ho alcun dubbio che le controanalisi confer-
meranno il risultato della prima analisi per cui resto di stucco e
penso a un errore quando, intorno alle 13, il dottor Cosmi mi
chiama con il suo telefonino e, a bassa voce, mi dice: «guardi
Donati che qui stanno avvenendo cose molto strane. Intanto Le
dico subito che abbiamo gia fatto un’analisi e nelle urine di Anna
Maria non c’¢ alcun picco di caffeina. Comunque ci risentiremo
piu tardi». Anna Maria ¢ in stanza vicino a me e tutt'intorno ci
sono i miei amici e la mia futura moglie Luciana. Riferisco loro
quello che mi ha detto il perito ma non ¢ che dal suo linguaggio
tecnico abbia capito piu di tanto. Penso ancora che il risultato
di positivita verra confermato e che 'informazione che mi ha
dato ¢ solo interlocutoria.

Intorno alle 15,30 il dottor Cosmi mi chiama di nuovo: «han-
no voluto ripetere 'analisi per ben tre volte ma nelle urine non
c’¢ caffeina. Comunque ora debbo lasciarla perché qui bisogna
stare con gli occhi ben aperti in quanto stanno succedendo cose
mai viste». A questo punto, solo a questo punto, capisco! Aveva-
no ragione Vincenzo De Luca, Pasquale Bellotti e Federico Le-
porati: ¢ stato un ignobile imbroglio! Nelle urine di Anna Maria
non c’¢ picco di caffeina, percid qualcuno I'ha direttamente in-
serita nel primo campione che ¢ stato analizzato solo dai tecnici
del laboratorio, senza alcun’altra presenza! Comunico la notizia
a tutte le persone che mi circondano: Anna Maria scoppia in un
pianto liberatorio e io provo il senso di colpa di aver dubitato
di lei invece che pensare subito ai manigoldi che gestiscono lo
sport! Le chiedo scusa ma lei mi ha gia perdonato. A tarda sera,
intorno alle 19,30, finalmente arriva in ufficio il dottor Cosmi:
la seconda analisi ¢ terminata e nelle urine di Anna Maria ¢ stata
trovata solo quella quantitd infinitesimale di caffeina che corri-
sponde al cappuccino bevuto al mattino e al caffe preso all’'ora
di pranzo! Dopodiché mi racconta tutto quello che ¢ accaduto
in quella snervante giornata.

All'inizio delle controanalisi, il direttore del laboratorio anti-
doping, Felice Rosati, ha subito chiesto al nostro perito: «seguia-
mo la procedura breve ¢ d’accordo? Altrimenti, con la procedura
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standard staremo qui tutto il giorno!». Cosmi ha trovato curiosa
la proposta e gli ha risposto: «no dottore, seguiamo esattamen-
te la stessa procedura che avete applicato nella prima analisi».
Dopodiché il secondo campione di urina di Anna Maria viene
aperto e una porzione viene introdotta nell’apparecchiatura per
I'analisi mentre il dottor Cosmi conserva a vista il flacone chiuso
con l'urina restante. A quel punto, il direttore del laboratorio
invita il dottor Cosmi ad andare al bar a prendere un caffe «ab-
biamo tutto il tempol». Ma il perito gli risponde: «no, grazie» e
resta accanto all’apparecchiatura di analisi, sempre mantenen-
do il contatto visivo con il flacone dell’urina di Anna Maria Di
Terlizzi. Quando I'apparecchio termina il suo lavoro sancendo
lassenza di un picco di caffeina, il direttore diventa nervoso e
comincia a dire: «<ma com’¢ possibile, se nel primo campione
c’era. Non vorrei che ci sia stato uno scambio di urine». Per “di-
mostrarlo” invita il perito a recarsi con lui nella stanza accanto
(il dottor Cosmi accetta di seguirlo ma porta con sé il flacone
con l'urina di Anna Maria...). Gli mostra un campione di urina
e, sostenendo che si tratta di un residuo della prima analisi, gli
propone di analizzarlo per dimostrargli che c’¢ effettivamente
un picco di caffeina. Il perito gli chiede di poter misurare il ph
(il grado di acidita) di quel residuo che ¢ nettamente differente
dal ph indicato nel verbale del prelievo, dopodiché gli doman-
da la ragione di tale differenza. Il direttore del laboratorio non
sa pil che cosa rispondere e si affretta a bofonchiare che forse
il residuo ¢ stato inquinato incidentalmente... Il tentativo di
salvarsi “in calcio d’angolo” ¢ fallito ma Felice Rosati non si
rassegna e chiede di realizzare una ulteriore analisi. Il perito gli
risponde: «fate pure tutte le analisi che volete». Si procede, dun-
que, a prelevare dal flacone una seconda porzione di urina e ad
avviare 'analisi. Mentre 'apparecchiatura ¢ in funzione si ripete
la scena precedente: il direttore del laboratorio invita il dottor
Cosmi ad andare a mangiare un panino e, dopo il suo rifiuto, a
vedere una nuova apparecchiatura in una stanza vicina. Il dottor
Cosmi accetta questo secondo invito ma cambia stanza sempre
impugnando il flacone con l'urina di Anna Maria... Anche la
seconda analisi da esito negativo ma il direttore e i suoi colla-
boratori ne chiedono una terza che da lo stesso risultato. Viene
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infine misurata la quantita di caffeina presente nelle urine che ¢
pari a 4 mg/dl, cio¢ pochissima e perfettamente corrispondente
al cappuccino e al caffé consumati nelle otto ore precedenti il
controllo. Il lettore ricordera che il laboratorio aveva dichiarato
di aver trovato nella prima analisi una concentrazione di caffeina
pari a circa 24 mg/dl!

Mai mi sarei aspettato un atto cosi miserevole dai responsabili
di un laboratorio anti-doping internazionale e dal Coni. Tutto
ormai mi appare chiaro: quei silenzi con i quali (il presidente del
Cont, il segretario generale del Cont, il presidente della Fipat,
i responsabili del laboratorio antidoping e la stessa Procura anti-
doping del Coni) avevano, di fatto, detto no alla mia richiesta di
analizzare i metaboliti della caffeina ora acquistano tutto il loro
significato. E dunque evidente che dietro questa azione senza
precedenti nella storia dei controlli anti-doping ci sono parecchi
complici e degli “illustri” mandanti. Peraltro, ¢ la prima volta
nella storia che un laboratorio internazionale del Cro da un ri-
sultato di positivita che poi viene smentito dalle seconde analisi!

Prendo il telefono e comunico quanto ¢ accaduto alle principali
testate. Manifestando una notevole dose di impudenza, anche i
responsabili del laboratorio e della Federazione medico sportiva
dalla quale esso dipende emettono un comunicato per comuni-
care si la negativita della seconda analisi ma prospettando I'ipotesi
che il primo campione di urina (a detta del laboratorio, pieno di
caffeina) e il secondo campione (che davanti al perito di parte ¢
invece risultato negativo) non appartengano alla stessa persona.
Insomma, il laboratorio e la Federazione medico sportiva che lo
gestisce cercano di mantenere ancora aperta una strada che, fallito
ormai 'agguato, consenta loro almeno di salvare la faccia.

Lindomani, 21 febbraio 1997, quasi tutti i giornali sono con-
cordi nell'ipotizzare un'imboscata contro di me. Fa eccezione il
giornalista Franco Fava, grande amico di Mario Pescante che,
sul Corriere dello Sport, ipotizza un sabotaggio contro lo stesso
presidente del ConI e contro la candidatura olimpica di Roma
(sic)): gli auguro di avere poi avuto perlomeno la capacita di ver-
gognarsi di quell’articolo...

E evidente che se non ci fosse stato dato il consiglio di nomi-
nare come perito un chimico, noi aviemmo incaricato un gene-
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rico medico dello sport che sarebbe stato facilmente raggirato
per cui anche il secondo campione di urina sarebbe risultato
stracolmo di caffeina... Cosi come per smascherare I'imbroglio
del salto in lungo di Evangelisti mi era stato decisivo 'apporto
competente di due giovani giudici di gara, anche in questo caso
mi aveva salvato dall’agguato il suggerimento di esperti che si
erano insospettiti per quello che avevano visto fare in laborato-
rio dal direttore e dai suoi pil fidati collaboratori. In fondo, nei
momenti pitt bui e pericolosi della mia lotta ¢’¢ sempre stata
qualche persona onesta che, con la sua testimonianza o con i
suoi consigli, mi ha salvato.

Per Pescante cominciano i problemi

I 26 febbraio 1997, il presidente del Cont Pescante viene
ascoltato da una Commissione del Senato sul problema del do-
ping. Il senatore dei Verdi, Fiorello Cortiana, mi ha chiesto di
preparare le domande da porgli e le strutturo in modo da far-
lo cadere in una serie di contraddizioni. Pescante esce furioso
dall’audizione e torna al Con1 chiedendo di individuare chi ha
dato le dritte al senatore Cortiana. Capisce perfettamente che
non posso che essere stato io ma non pud dimostrarlo. E poi,
torniamo al dilemma iniziale: un dipendente deve mantenersi
fedele a una istituzione deviata o deve denunciarne le deviazioni?
Sono convinto che molti propenderebbero per la prima risposta.
Io ho invece optato per la seconda e, nel mio piccolo, ho almeno
provato a smuovere le acque della palude. Perlomeno, ho messo
le persone che lo desiderano nella condizione di capire.

Il 28 febbraio 1997, Pescante, evidentemente ancora avvele-
nato per l'esito negativo della sua audizione al Senato e per il
fallimento dell’agguato contro di me da parte del laboratorio
anti-doping, dichiara ai giornali: «& strano che Donati abbia
presentato una memoria dettagliata sulla caffeina che non c’é».
Si riferisce alle lettere che gli ho inviato (senza ricevere risposta)
prima della seconda analisi, con le quali chiedevo di consentirci
di misurare anche i metaboliti della caffeina. Mando una replica
durissima ai giornali e scrivo anche a lui poche righe al vetriolo.
Questa volta si affretta a rispondermi, sia pure con un linguaggio
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ambiguo e scrive: «poi le cose sono andate come sono andate e
me ne dolgo». Di che si duole? Che I'agguato contro di me non
¢ riuscito? O che invece era convinto della mia colpevolezza e,
una volta appurata I'innocenza dell’atleta e mia, si duole per
aver pensato male? Anche nei mesi seguenti, trascinato da alcuni
giornalisti, egli tornera sull’argomento e lascera intendere che
chi controlla il laboratorio gli ha dato informazioni sbagliate.
Troppo comodo e troppo poco! Le sue mezze parole ¢ ammis-
sioni non sono suflicienti a eliminare in me il dubbio che egli
sia stato partecipe dell’operazione.

Considero la vicenda Di Terlizzi la piti grave di tanti anni di
storia di lotta contro un sistema sportivo deviato. La reputo un
atto di vigliaccheria estrema con il quale ¢ stata usata e infanga-
ta una ragazza onesta allo scopo di affondare un oppositore che
ha sempre lottato a mani nude e alla luce del sole. Con quella
manipolazione, il sistema sportivo si ¢ fatto beffe anche dell’anti-
doping, riducendo un laboratorio del C1o a un triste luogo di
imbroglio. E il C10? Come mai non ¢ intervenuto una volta che
¢ emerso il clamoroso esito finale? Perché non ha aperto un'in-
chiesta? Perché non ha fatto alcuna verifica?

Un'ultima riflessione: quasi nessuno dell’'ambiente dell’atletica
ha poi espresso ad Anna Maria la propria solidarieta. Meno che
meno lo hanno fatto i dirigenti della Fipar. Mi pare evidente
che tutti, ormai, si rallegravano per la mia fine e non hanno sa-
puto dissimulare la loro rabbia di fronte all’esito della seconda
analisi. Considero questo imbroglio una sorta di capolinea del
degrado, ancora peggiore di quello attuato nel salto di Evange-
listi.

I1 5 marzo 1997, vengo convocato dal pubblico ministero Vin-
cenzo Scolastico della Procura di Arezzo. Arrivo nel suo ufficio
intorno alle 10 del mattino e vi resto, ininterrottamente salvo il
tempo di mangiare un panino, fino alle 2 del mattino successi-
vo. Su sua richiesta ripercorro i contenuti della documentazio-
ne consegnata ai carabinieri del Nas. Torno a casa stravolto ma
contento del fatto che, oltre al potere irrimediabilmente corrot-
to, esistono anche delle istituzioni che cercano di contrastarlo.
Scolastico e i carabinieri del Nas lavoreranno nelle settimane
successive per riscontrare e sviluppare i tanti spunti investigati-
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vi che avevo loro fornito. In conclusione, il pubblico ministero
individuera nell’indagine due grandi filoni: uno lo inviera alla
Procura della Repubblica di Ferrara per quanto riguarda il pro-
fessor Conconi e il suo staff e I'altro alla Procura della Repub-
blica di Bologna per quanto riguarda il dottor Michele Ferrari e
una importante farmacia bolognese. Entrambe le Procure con-
tinueranno a sviluppare autonomamente le indagini.

Lultima, goffa, manipolazione

L11 marzo 1997, la Procura anti-doping del ConI procede
alla verifica analitica dei due campioni di urina di Anna Maria
Di Terlizzi, per cercare di capire che cosa ¢ accaduto.

I responsabili del laboratorio anti-doping che, per spiegare la
differenza di risultato tra la prima e la seconda analisi, hanno
prospettato uno scambio dei campioni di urina, invece di acco-
gliere con soddisfazione la decisione della Procura, tentano in
ogni modo di opporvisi... Alla fine sono costretti a capitolare e
una équipe, coordinata dal chimico Francesco Botré, analizza il
primo e il secondo campione di urina per verificare se, come ha
sostenuto il direttore del laboratorio anti-doping Felice Rosati,
appartengono alla stessa persona o a due persone diverse. E evi-
dente che se fosse stata verificata la seconda ipotesi, il laborato-
rio sarebbe stato scagionato da qualsiasi sospetto e sarebbe stato
necessario verificare se era avvenuto uno scambio di provette
nella fase del prelievo delle urine.

Appena iniziano le analisi di verifica, il dottor Francesco Botré
¢ colpito dalla colorazione scura del secondo campione di urina
— che descrivera nel suo referto come «evidentemente sottoposto
ad uno stress termico» — ma, comunque, decide di procedere alle
analisi e accerta, senza alcuna ombra di dubbio, la piena sovrap-
ponibilita del profilo ormonale del primo e del secondo campio-
ne. Tradotto in parole semplici: il primo e il secondo campione
appartengono alla stessa persona: Anna Maria Di Terlizzi. Con
una differenza: che nel secondo campione, aperto e analizzato alla
presenza del perito di parte, ¢’¢ solo la minima quantita fisiologica
di caffeina corrispondente al cappuccino mattutino e al caffe del
pranzo, mentre nel primo campione, aperto e analizzato solo dai
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responsabili del laboratorio anti-doping, di caffeina ce n’¢ un’enor-
me quantitd! Ma ¢ soprattutto una seconda differenza a illuminare
la questione: nel primo campione c’¢ tantissima caffeina ma non
ci sono i metaboliti. E la dimostrazione che qualcuno ha messo
direttamente la caffeina nelle urine! Ora capisco appieno perché
il laboratorio anti-doping, la Federazione medico sportiva che lo
coordina e il Conr, che sovraintende a tutto, non avevano rispo-
sto alla mia richiesta di analizzare i metaboliti della caffeina! Sono
stato un ingenuo a non capire ma, proprio perché ero convinto, al
tempo stesso, sia dell'innocenza di Anna Maria che della esattezza
del risultato della prima analisi, avevo ritenuto che la positivita
fosse stata causata da un fattore diverso dal doping e, per questa
ragione, avevo chiesto 'analisi dei metaboliti. Senza volerlo avevo
individuato il tallone d’Achille dell'imbroglio!

I1 13 marzo 1997, il presidente del Conr scrive al Procuratore
della Repubblica di Roma per segnalare quanto ¢ accaduto nel
laboratorio anti-doping ma lo fa con una lettera omissiva, or-
chestrata in modo da non far capire e da assolvere in partenza il
proprio laboratorio e, quindi, se stesso.

In quello stesso giorno un importante quotidiano titola 7/ Conr
come un tribunale che fabbrica prove contro un innocente. Mentre
il direttore della Gazzetta dello Sport, Candido Cannavo, scrive:

Proditorio tentativo di inquinare con la caffeina 'urina di un’atle-
ta allenata da Donati, il tecnico che ha sfidato i professionisti del
doping ¢ i loro compari. Ormai la truffa ¢ allo scoperto: ¢ avvenu-
ta all'interno del laboratorio del Cont per mano di uno specialista
che conosceva il codice della provetta e la tecnica per inserirle della
caffeina. Gia ci sono dei precisi sospetti. La Procura antidoping ha
tratto conclusioni precise. Pescante ha detto: «Le consegnero subito
alla magistratura». Giusta idea, caro Presidente, ma se nel frattem-
po si da una ripulitina a questo famoso laboratorio, non ¢ male.

Pescante non ha mai consegnato un bel niente alla magjstra-
tura né ha dato alcune “ripulita” al laboratorio anti-doping di
Roma che, infatti, ¢ poi andato incontro, di li ad un anno, a uno
scandalo ancora pit rilevante che lo ha condotto alla chiusura.

Io supero lo shock iniziale e mi riorganizzo mentalmente: at-
tacco i responsabili del laboratorio dichiarando ai giornali che
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le irregolarita di cui si ¢ reso responsabile non si limitano al caso
Di Terlizzi e accenno alle finte analisi indicate negli appunti del
dottor Faraggiana che il laboratorio effettuava al solo scopo di
fornire agli atleti e ai loro medici le indicazioni su come conti-
nuare i trattamenti farmacologici.

Dagli atti giudiziari: il 16 marzo 1997 De Merode scrive di
nuovo al professor Conconi per sollecitare un aggiornamento
riguardo allo studio sull’Epo.

I1 17 marzo 1997 mi convoca il segretario generale del Cont
Raffaele Pagnozzi che, con atteggiamento amichevole, riferendo-
si alla mia denuncia sulle irregolarita del laboratorio, mi chiede
come fare per rendere piu difficile I'identificazione degli atleti
ai quali appartengono determinate urine sottoposte ad analisi.
Tornato nel mio ufficio inizio a studiare un nuovo metodo di
codificazione dei campioni ma ormai mi rendo conto che il si-
stema ¢ marcio e che non bastano i miei accorgimenti per evitare
gli insabbiamenti delle positivita. Frattanto il presidente Pescan-
te esprime la sua rabbia in un’intervista a quel Giorgio Reineri
de 1/ Giorno che gia prima dei mondiali di Roma del 1987 mi
aveva attaccato accusandomi di aver calunniato Ben Johnson. Il
presidente ripropone in modo ambiguo il caso Di Terlizzi e poi
spara su coloro (su di me) che, con la loro opposizione, rendo-
no difficile conservare una buona competitivita internazionale.
Il direttore della Gazzetta dello Sport — che pure gli ¢ amico — lo
contrattacca e lo definisce «alcolico».

Dagli atti giudiziari: il 27 marzo 1997, dopo dieci giorni di
silenzio, il professor Conconi risponde finalmente a De Merode
che gli ha chiesto a che punto ¢ arrivato con lo studio e scrive:
«spero di fare un esperimento in aprile. [...] Ma non me la sento
di fare previsioni». In realtd, la documentazione che gli ¢ stata
sequestrata dimostra che non era lui che avrebbe fatto I'esperi-
mento ma uno specialista genovese, il professor Piero Bargelle-
si, al quale Conconi, non essendo in grado di realizzarlo con la
propria équipe, aveva dato in subappalto lo studio Ero.

I1 29 marzo 1997, il presidente del Cont risponde al direttore
della Gazzerta dello Sport, con una lettera nella quale non fa il
minimo cenno al caso Di Terlizzi. Il direttore Candido Canna-
vd commenta: «neanche una parola, un accenno alla truffa del
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laboratorio. [...] Eppure quella caffeina [...] ¢ un atto di infa-
mia perpetrato entro i recinti del Con. Mentre il direttore di
Tuttosport, Gianni Mina, scrive:

Ci pare inquietante che Pescante non abbia sentito il bisogno nemme-
no nell’ultima precisazione di indignarsi per la squallida storia della
manomissione delle provette dell’atleta Anna Maria Di Terlizzi, avve-
nuta nel santuario della lotta al doping; il famoso laboratorio dell’Ac-
qua Acetosa. Un episodio che mette in discussione tutta la credibilita
del Cont. Il Presidente invece continua a sottovalutarlo rischiando di
apparire connivente con chi (e non pud essere una persona sola e di
basso rango) ha messo in piedi una trama che ricorda la piti infame
logica della politica corrotta. Una trappola montata per delegittimare
Sandro Donati, I'avversario storico dell'omerta di una parte dello sport
italiano quando si parla di doping. E sempre immorale giocare con la
dignitd di una persona... Non ¢ permesso poi dimenticarsi, come fa
Lei, di una ragazza pugliese che ha il solo torto di farsi allenare da San-
dro Donati, che da oltre dieci anni documenta con prove inoppugna-
bili (qualcuno lo ha dimenticato?) la resa di parte dello sport italiano
alle pratiche piti discutibili per ottenere una vittoria... Non ¢’¢ nessuno
che punta al Nobel dell’antidoping, tanto meno Sandro Donati che, a
causa delle sue bactaglie ideali, ci ha rimesso una carriera.

Il 27 maggio 1997, viene rimosso dal ruolo di direttore del la-
boratorio anti-doping, Felice Rosati: ¢ un'implicita ammissione
di colpa ma, ancora una volta, tutto viene lasciato nel vago senza
specificare chi, materialmente, ha messo la caffeina nelle urine
di Anna Maria Di Terlizzi.

Il 12 agosto 1997 la Commissione medica del Cro scrive nuo-
vamente a Conconi per avere notizie sul progetto Ero. Conconi
attende 20 giorni prima di rispondere con una lettera del tutto ge-
nerica. Intanto i fondi assegnati alla Divisione ricerca che io dirigo
vengono falcidiati e sono costretto a ridurre a un terzo il numero
dei ricercatori assegnati ai diversi progetti di studio dell’allena-
mento e della performance per conto di numerose Federazioni.

Il 4 ottobre 1997 la Gazzetta dello Sport torna sul caso Di Ter-
lizzi e, facendo riferimento a mezze parole dette da Pescante, non
si sa se imprudentemente o per cinico calcolo, titola: Nota la
mente del caso Di Terlizzi. Pescante “ma rischiamo ricorsi”. Mezze
ammissioni, solo per salvare se stesso e per il resto omerta. Non
per niente la politica gli riservera poi un posto in Parlamento!
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Il Cio, il Cont e 'Uct continuano a puntare su Conconi

Il 7 ottobre 1997, Conconi viene confermato dall’Ucr nella
sua carica di presidente della Commissione medica.

I1 4 febbraio 1998, il presidente del Cont Mario Pescante di-
chiara che «la ricerca sul’Ero & stata sostenuta dall’Ente con cen-
tinaia di milioni di lire». Visto che la Commissione scientifica
anti-doping ha rifiutato il finanziamento a Conconi, si scopre
dunque che Pescante glielo ha concesso per altre vie!

Dagli atti giudiziari: il 20 maggio 1998, il professor Conconi
scrive al Ministro della pubblica istruzione Luigi Berlinguer per
richiedere un finanziamento di 500 milioni di lire per un “pro-
getto bambini”.

I1 7 agosto 1998, rilascio all’Ansa il seguente commento: «De
Merode ha ingannato il mondo sportivo internazionale raccon-
tando che Conconi aveva trovato un metodo per scoprire 'Epo.
Ma dopo 3 anni ha ammesso che non era cosi. LEro poteva es-
sere rintracciata da tempo. C’¢ stata una confluenza di interessi
con altre entita». E chiaro il mio riferimento ad una vasta com-
plicita con le industrie farmaceutiche che producono I'Epo che,
grazie al fatto che non era rilevabile nei controlli anti-doping,
hanno potuto venderne agli sportivi enormi quantita.

Dagli atti giudiziari: quattro giorni dopo la mia intervista,
Conconi scrive a De Merode: «ora gli anticorpi funzionano [...].
Ne determineremo I'efficienza nel pescare 'Ero. Non mi chieda
per favore quanto durera questa fase. La terrd ovviamente infor-
mata». Commento: ¢ un’informazione molto generica, buttata [a
tanto per tamponare in qualche modo la situazione e che con-
ferma la sua incapacita a procedere nello studio.

La bomba Zeman

Il 12 agosto 1998, dopo che Zdenek Zeman ha rilasciato 'or-
mai storica dichiarazione sulla eccessiva presenza delle farmacie
nelle squadre di calcio, la Procura anti-doping del Cont mi con-
voca per conoscere il mio parere e io colgo 'occasione per riba-
dire cio che ho gia dichiarato pubblicamente e cio¢ che il “buco
nero” ¢ presso il laboratorio anti-doping: lo dimostra la bassis-
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sima percentuale di positivita che riguarda le diverse migliaia di
controlli anti-doping svolti nel corso di ogni anno. Nella stessa
giornata, il direttore generale del Cont Luciano Barra convo-
ca me e Bellotti per questioni di lavoro ma nella circostanza ci
informa, anche, della visita che in mattinata Moggi ha fatto al
segretario generale del Cont Raffaele Pagnozzi. Barra ci dice
che Moggi ¢ apparso infuriato per le dichiarazioni rilasciate da
Zeman.

Il 13 agosto 1998 il pubblico ministero Raffacle Guariniel-
lo mi convoca presso la Procura della Repubblica di Torino e,
riferendosi alle dichiarazioni di Zeman, mi chiede che cosa so
del doping nel calcio. Gli rispondo che la questione andrebbe
impostata diversamente: «come si fa 'anti-doping nel calcio?».
Guariniello mi chiede che cosa intendo e gli indico come il la-
boratorio anti-doping di Roma sia, di gran lunga, I'ultimo al
mondo nella percentuale di casi positivi riscontrati e specifico
che ho, gia da alcuni anni, richiamato I'attenzione dei vertici
del Cont su questo aspetto ma non sono mai intervenuti. Gua-
riniello mi chiede se sono in grado di fornirgli informazioni pit
concrete sulle attivit svolte o non svolte dal laboratorio anti-
doping del Conr ¢ io gli rispondo che ho solo bisogno di pochi
giorni per ricostruire in modo piti particolareggiato la situazio-
ne. All’'uscita dalla Procura ci sono i glornahstl ad attendermi
e dichiaro che il laboratorio anti-doping ¢ un porto franco da
diversi anni, fin da quando svolgeva, al di fuori dell'ufficialita,
le analisi degli atleti trattati con gli steroidi anabolizzanti, allo
scopo di verificare la loro situazione durante I'allenamento o in
partenza per le gare internazionali. Il presidente del Con e il
presidente della Federazione medico sportiva Giorgio Santilli
dai quali dipende il laboratorio anti-doping di Roma reagiscono
furiosamente minacciando querele nei miei confronti. Querele
che, in realtd, non presenteranno mai...

Frattanto lavoro per ricostruire ci6 che accade nel laboratorio
anti-doping riguardo alle analisi delle urine dei calciatori pro-
fessionisti. Contatto il direttore del laboratorio prima di Felice
Rosati e un tecnico dello stesso che mi danno le informazioni
decisive e il 25 agosto 1998, presso il mio ufhicio, incontro in-
sieme al tecnico del laboratorio Cigolani, la polizia giudiziaria
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inviata dal dottor Guariniello. Spieghiamo loro che quasi mai le
urine dei calciatori professionisti vengono realmente analizzate
e, comunque, non vengono mai cercati gli steroidi anabolizzanti
o il testosterone. E evidente che la notizia & esplosiva e gli agenti
si mettono subito in contatto con il dottor Guariniello per in-
formarlo. Ormai ¢ sufficiente che si presentino nel laboratorio
e chiedano i risultati dei controlli anti-doping sui calciatori che
sicuramente non verranno forniti poiché non esistono.

Intanto i giornali incalzano sul caso Di Terlizzi. La Gazzetta
dello Sport denuncia la «terribile e vergognosa vicenda dell’atleta
Di Terlizzi la cui positivita fu di fatto “inventata” in quelle stan-
ze». Mentre La Repubblica titola: Quel centro di potere tra segreti e
provette e scrive: «Clamoroso era stato il caso Di Terlizzi, positiva
al primo controllo per caffeina, quindi scagionata alle contro-
analisi. La stessa procura del Conr concluse I'indagine con un
verdetto molto pesante: “manomissione chimica” fatta nel labo-
ratorio di Roma. Ed ¢ singolare che i personaggi responsabili di
allora siano gli stessi che oggi governano le sorti del laboratorio».

Il 10 settembre 1998 ricevo la telefonata di Luciano Barra che
mi parla di un presidente del Con1 pentito che vorrebbe incon-
trarmi. Gli rispondo che non ho nessuna intenzione di parla-
re con lui poiché quello che egli ha fatto e detto o che non ha
fatto e non ha detto nel caso Di Terlizzi hanno definitivamente
chiarito chi egli ¢. Poi mi rivolgo direttamente a Barra e gli di-
co: «e tu che andavi in giro per il Con1 gongolante perché era
stata trovata la Di Terlizzi positiva? E che non hai poi nemmeno
avuto il coraggio di scusartene con me quando si ¢ scoperto che
era stato un agguato?».

Cinque giorni piu tardi Mario Pescante ancora non ha il co-
raggio di parlare con chiarezza del caso Di Terlizzi e continua a
giocare con le mezze parole: «xammetto di non aver valutato co-
me meritavano critiche e dubbi sul laboratorio nel caso Di Ter-
lizzi». Pitt di questo non ¢ capace di dire o, pitt probabilmente,
non puo dire. Eppure, il segretario generale del Conr Raffaele
Pagnozzi trova incaute perfino le mezze ammissioni di Pescante
e lo dice, piuttosto arrabbiato, al giornalista della Gazzerza dello
Sport Gianni Bondini. Il giorno successivo Bondini mi viene a
trovare in ufficio e mi informa della telefonata ricevuta da Fran-
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co Carraro che gli ha manifestato le sue perplessita per le troppe
ammissioni che Pescante sta facendo ...

Il 17 settembre 1998 anche la Procura di Roma mi convoca in
merito allo scandalo del calcio ma, come quasi tutte le inchieste
sportive della Procura capitolina, finird con un’archiviazione.

Nei giorni seguenti i giornali tornano a pit riprese sul caso Di
Terlizzi e attaccano il Cont. Il Corriere dello Sport scrive: «il sa-
botaggio, ¢ opinione diffusa a tutti i livelli, fu fatto per colpire
proprio Donati che era il suo allenatore». E I Unita: «il caso Di
Terlizzi [fu] un falso doping costruito in quel laboratorio per
screditare I'allenatore». Di nuovo la Gazzerta dello Sport: «Pe-
scante ammette di aver sottovalutato segnali allarmanti e, in
privato precisa che “era stato fatto un sabotaggio contro Dona-
ti”, fa una riparazione molto tardiva». I/ Giornale: «una vendetta
trasversale del laboratorio: la Di Terlizzi era stata volutamente
accusata di positivitd. Un caso che doveva aprire gli occhi a Pe-
scante e ai vertici del Con1».

Il 4 ottobre 1998, il direttore scientifico del laboratorio anti-
doping di Roma, professor Rosario Nicoletti, gia compreso nelle
liste della loggia massonica P2, in merito al caso Di Terlizzi e alle
mezze ammissioni di Pescante, dichiara: «nel caso Di Terlizzi,
allenata da Sandro Donati che da anni intraprende una battaglia
contro il doping, I'atteggiamento dell’ente ¢ stato quantomeno
singolare. Su, non mi faccia dire di pit1 ». Si arguisce che Nicolet-
ti imputa al Conr di aver prima commissionato o almeno aval-
lato la manipolazione e poi di aver lasciato solo il laboratorio...

L’8 ottobre 1998, dopo che la polizia giudiziaria inviata dalla
Procura di Torino presso il laboratorio anti-doping di Roma ha
verificato I'esattezza della segnalazione fatta da me e dal tecnico
Cigolani ed ha raccolto dagli stessi tecnici del laboratorio I'am-
missione che le analisi sulle urine dei calciatori professionisti
non venivano fatte o erano largamente incomplete, il pubblico
ministero Raffaele Guariniello convoca il principe Alessandro
De Merode, responsabile della Commissione medica del Cio
e quindi, anche, dei laboratori internazionali anti-doping ac-
creditati. I principi, come si sa, spesso si sentono superiori alla
giustizia umana e inoltre sono molto impegnati nelle loro ari-
stocratiche attivitd. Paventando una convocazione, De Merode
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ha gia buttato le mani avanti: «Se mi chiama non andro [...].
Torino ¢ una cittad candidata ai Giochi olimpici. [...] Mi dis-
sero che Conconi era una persona eccezionale, avevano ragio-
ne». Non c’¢ che dire: una summa di Pensiero Superiore. Con-
seguentemente, De Merode delega due altri responsabili della
Commissione medica del Cro ai quali Guariniello chiede se per
caso hanno letto i giornali e se hanno mai pensato di verificare
la situazione del laboratorio anti-doping di Roma. Solo dopo
questa convocazione la Commissione medica del Cro agisce,
anzi ¢ costretta ad agire e manda i suoi rappresentanti presso il
laboratorio, verifica le irregolarita gia appurate dalla Procura di
Torino e revoca l'accredito al laboratorio che, per la prima volta
nella sua storia, riceve I'onta della chiusura. Onta che si estende
all’intera dirigenza dello sport italiano.

La fine di Pescante

Parallelamente, il vice presidente del Consiglio Walter Vel-
troni nomina una Commissione governativa di indagine pre-
sieduta dall’avvocato Carlo Federico Grosso che giunge alla
scontata individuazione delle responsabilita del Coni e della
Federazione medico sportiva. Io stesso vengo ascoltato a lungo
dalla Commissione e tento di spiegare che il laboratorio anti-
doping di Roma non si ¢ limitato a perpetrare gravi irregolarita
nei controlli anti-doping sui calciatori ma, fin dai suoi primi
passi, ¢ stato al servizio delle Federazioni e dei loro medici do-
patori per regolare le somministrazioni di sostanze doping e
per prevenire eventuali positivita nelle maggiori competizioni
internazionali. Infine, propongo alla Commissione di valutare
approfonditamente il caso Di Terlizzi che ha rappresentato il
punto pitt basso del progressivo degrado del laboratorio e di chi
lo manovrava. La Commissione, perd, fa orecchie da mercan-
te: ¢ evidente che & mossa esclusivamente dall’interesse di far
fuori Pescante. Nella circostanza mi faccio una pessima idea di
Veltroni, che pure si atteggia a politico “diverso”, acculturato e
maggiormente attento agli aspetti umani. Ogni volta che 'ho
incontrato o ho scambiato qualche parola con lui ho notato

solo freddezza e diffidenza.
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Messo sotto accusa dalla Commissione Grosso e spiazzato dalla
chiusura da parte del Cro del laboratorio anti-doping, Pescante ¢
costretto a dimettersi e — devo riconoscerlo — lo fa con un certo
stile. Purtroppo, con la sua uscita — di cui sono responsabile —
si ripete la storia gia accaduta con la caduta di Nebiolo: riesco a
far cadere sotto il peso degli scandali un personaggio importan-
te e spregiudicato, per poi fare posto a uno identico a lui ma di
calibro infinitamente minore. Gli equilibri politici favoriscono,
infatti, I'elezione alla presidenza del Coni, di Gianni Petrucci,
gia segretario e poi presidente della Federazione italiana palla-
canestro che io e Pasquale Bellotti conosciamo da anni e molto
bene...

[ carabinieri perquisiscono il Centro di Conconi

I1 29 ottobre 1998, i carabinieri del Nas giungono in mas-
sa presso il Centro studi biomedici dell’Universita di Ferrara,
diretto dal professor Conconi e lo perquisiscono, acquisendo
abbondante documentazione cartacea ed il server. Nella con-
fusione del momento uno dei suoi assistenti riesce a chiudersi
in bagno e a formattare un computer molto importante in cui
sono custoditi i dati di centinaia di atleti di elevato livello. Lo
staff di Conconi ¢ convinto di averla fatta franca ma non sa che
nel computer di un chimico del Centro, sequestrato dai carabi-
nieri, sono conservati molti dati scottanti... Contestualmente,
si viene a sapere che, oltre a Conconi, sono indagati gli ultimi
tre presidenti del Cont: Mario Pescante, Arrigo Gattai e Franco
Carraro. Improvvisamente, il mondo sembra essersi rovesciato
e le mie battaglie sembrano andare a bersaglio. Ma I'esperienza
mi insegna che la realta ¢ ben pilt complessa e dura da cambiare
e che i soggetti colpiti oggi ritroveranno forza e appoggi domani.

Poche ore dopo, il professor Conconi commenta i fatti: «sono
soddisfatto che la magistratura venga a controllare. Non potra
fare altro che documentare che la ricerca non ¢ doping». Due
giorni dopo la perquisizione del suo Centro, il Collegio acca-
demico nomina il professor Conconi Rettore dell'Universita di
Ferrara e questo dice tutto sulle catene di potere — logge, asso-
ciazioni, partiti — che infestano il nostro Paese.
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Nei giorni e nelle settimane seguenti rilascio interviste ai gior-
nali, alle radio e alle televisioni di tutto il mondo, cercando di
sfruttare il momento favorevole per specificare che il doping
non ¢ un fenomeno solo italiano e che la sua diffusione ¢ ormai
sfrenata. Cerco anche di spiegare che, rispetto al fenomeno del
doping, le massime istituzioni sportive internazionali — CIo0 e
Federazioni internazionali — non sono una risorsa bensi il pro-
blema! Spiego, inoltre, che la finalita stessa dello sport — cerca-
re di conseguire prestazioni sempre superiori — rappresenta un
rischio se non ¢ adeguatamente bilanciata da un sistema edu-
cativo dei bambini che privilegi I'aspetto ludico, la tutela della
salute e la lealta e trasparenza delle prestazioni. Indico, anche,
che l'altro grave problema, oltre alle massime istituzioni sporti-
ve, ¢ rappresentato dal ruolo degli Stati che, a loro volta, usano
lo sport di alto livello come un’'immagine da esibire. Tento poi
di far capire che, a livello internazionale, c’¢ una vera e propria
deregulation rispetto alla commercializzazione dei farmaci: ad
esempio, non esiste alcun organismo intergovernativo che, a
livello mondiale, controlli la quantita dei farmaci immessi in
commercio, commisurandoli alle effettive esigenze dei malati.
Pit in generale, nessuno pone 'attenzione sulla configurazione
delle industrie farmaceutiche che, strutturate come una qualsia-
si azienda, hanno l'esigenza di aumentare annualmente la loro
produzione. Ma un conto ¢ inondare il mondo di autovetture o
di televisori e spingere il pubblico a cambiarli in continuazione
e un altro conto ¢ riempirlo di farmaci. Dovrebbe essere chia-
ro per tutti, anche perché ¢ stato analizzato da fior di speciali-
sti, che le industrie farmaceutiche, pur di conseguire maggiori
profitti, hanno inventato nuove malattie, fino a trasformare in
una malattia anche la voglia di miglioramento che ¢ alla base
dell’attivita sportiva!

Ogni volta, raggiunto da una richiesta di intervista di questa
o quella televisione e da questa o quella testata giornalistica,
cerco di adeguarmi alle richieste ma, al tempo stesso, di pro-
porre argomenti di carattere pil sistematico e generale. So-
prattutto con i media anglosassoni, nord europei, scandinavi,
australiani, neozelandesi, statunitensi e canadesi ho sempre
tentato di concordare interviste che andassero incontro alle lo-
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ro esigenze ma che, nel contempo, mi dessero 'opportunita di
ampliare 'analisi. In questo quadro, devo purtroppo rilevare,
che i pitt deludenti sono i media italiani e spagnoli. Interessati
solo al fatto del giorno, esclusivamente rivolti all’aspetto este-
riore e “spettacolare”. Per dirla in sintesi: furbeschi, superficiali
e di modesto livello.

X.
Le stagioni di Pantani e (finalmente) una

legge anti-doping

Porti delle nebbie e magistrati attenti e scrupolosi

I 5 gennaio 1999, incontro la Ministra dei beni culturali, con
delega per lo sport, Giovanna Melandri. Volto grazioso e fare
accattivante. Mi lascio ingannare e credo alla sua volonta di in-
tervenire con efficacia e a tutto campo contro la piaga del doping
e nella ristrutturazione delle attivita sportive. Sara il primo di
una serie di incontri che avro con lei nel mega salone-biblioteca
nel quale ha installato il suo ufficio. Il contatto ¢ stato favori-
to da Giovanni Lolli che ¢ il vero factotum del Pps per quan-
to riguarda lo sport e i rapporti con il Conr e le Federazioni
sportive. Pur riconoscendomi politicamente a sinistra, conservo
nella mia mente una totale autonomia rispetto ai partiti e poi-
ché quello che mi interessa ¢ pervenire a un risultato, per me &
assolutamente indifferente appoggiarmi all'uno o all’altro se mi
consentono di percorrere un tragitto verso i miei obiettivi. La
Melandri sembra ascoltare e sembra capire. Alla fine dell'incon-
tro si alza, mi accompagna alla porta e mi abbraccia, dicendomi:
«vai avanti Sandro che io ti appoggio» E in effetti mi sosterra,
fino a quando...

Vengo pitt volte convocato dai carabinieri del Nas di Firen-
ze e dal pubblico ministero Pierguido Soprani della Procura di
Ferrara, insieme impegnati nella grande indagine sul professor
Conconi e il suo staff. E chiaro che l'iniziativa, dapprima dei
carabinieri del Nas e del pubblico ministero di Arezzo Vincen-
zo Scolastico, poi delle Procure di Ferrara e di Bologna, ha pro-
vocato una situazione nuova e una rottura di “equilibri” prima



